Проект одноэтажного дома 9 на 11: готовые и типовые. Каталог содержит планировки, планы и чертежи

Содержание

24 бесплатных проекта одноэтажных домов из пеноблоков с чертежами и фото

Для тех, кто ищет проекты одноэтажных жилых домов из пеноблоков эта статья может быть очень полезной.

Я собрала здесь 24 бесплатных проекта с планировкой и размерами, по которым можно уже делать рабочий проект и составлять смету.

Здесь представлены дома разной площади — от совсем небольших до вместительных, рассчитанных на многочисленную семью.

Проект № 1

Первый проект (см. заглавный эскиз) — дом 6 х 10 метров в плане — его габаритные размеры весьма скромные. Это небольшой дом с двумя спальнями, в таком доме может с удобством устроиться семья из трех человек. При входе дом имеет небольшую террасу под крышей.

В доме отдельная кухня со своим санузлом и большая гостиная-столовая размером 21 квадратный метр. Кухня в этом доме имеет размеры 3 х 4.5 метра.

Проект № 2

Следующий дом больше предыдущего — при его длине 10 метров он имеет габаритную ширину тоже 10 метров, хотя в плане он не прямоугольный, а более сложных очертаний.

В доме три спальни, он имеет два санузла, один из которых оборудован ванной. В центре дома гостиная 25 квадратных метров, из которой есть выход на террасу. Кухня имеет размеры 3 х 4 метра.

Минус этого проекта в том, что гостиная проходная и из нее осуществляется вход в спальни. Его можно усовершенствовать перенеся стену между кухней и гостиной, создав единое пространство кухни-столовой-гостиной и выделив коридор, из которого будут двери в спальни.

Проект № 3

Это проект дома 9 х 11 метров, достаточно просторного, но не огромного. Причем к стене дома примыкает парковка для автомобиля, имеющая навес.

При желании парковку можно превратить в гараж, заложив стены. Дом имеет три спальни и две ванные комнаты. Общая площадь 70 метров без балкона, террасы и гаража.

Минус этого проекта тот же, что и предыдущего. План можно облагородить присоединив проходную гостиную к одной и спален. Таким образом, пожертвовав последней, мы получаем большую гостиную размером 3.5 х 6 метров.

Проект № 4

Этот дом достаточно просторный, его габариты в плане 8.5 на 12 метров. В доме три спальни, причем одна из них очень большая — размерами 4 х 4.5 метра. Две другие спальни поменьше, по 9 квадратных метров каждая.

Дом имеет два входа — с улицы и с внутреннего двора. При каждом входе крытое крыльцо. Планировка дома требует уточнений, гостиную можно объединить с кухней, а гостевой санузел перенести ближе в главному входу.

Также на такой большой площади можно выгородить технические помещения: постирочную, гладильную и т.д.

Проект № 5

Это крупногабаритный дом на большую семью. Размеры в плане 12 х 12.5 метров. На такой огромной площади можно разместить три спальни кухню-столовую, гостиную, кабинет и ряд технических помещений.

Проектировщики, создавшие этот проект, обошлись, на мой взгляд, с распределением площадей неразумно. Я бы убрала правый санузел и сделала большую кухню-гостиную размерами 6.5 на 7 метров, грамотно бы ее зонировала, а остальные помещения отвела под спальни и детские. Нашлось бы место и для рабочего кабинета.

Проект № 6

Одноэтажный дом размером 15.5 на 10 метров. Это проект очень большого дома. В доме спроектирован навес для двух автомобилей, который может быть превращен в полноценный встроенный гараж.

На такой большой площади может проживать большая семья, нуждающаяся в трех спальнях и двух санузлах.

Проект № 7

Симпатичный проект дома 10 х 9 метров. В доме компактно разместились три спальни, большая гостиная размерами 6 х 3.5 метров и отдельная кухня площадью 9 метров.

В гостиной имеется красивый эркер, который создает интересную пластику фасада.

Проект № 8

Проект одноэтажного дома 6 х 6 метров в габаритных размерах. В доме две спальни и одна большая кухонно-гостинная зона.

При вхоже небольшая терраса с навесом. Санузел имеет вход из кухонной зоны.

Дом имеет выход во внутренний двор. Спальни достаточно скромного размера 3 х 3 метра. Спасают положение шкафы-купе и наличии двух окон в каждой из них.

Проект № 9

Симпатичный проект дома с высокой крышей. Габариты 8 х 9 метров, стены в плане имеют сложную геометрию. Это дом в стиле шале, который будет очень живописно смотреться.

Планировка, на мой взгляд, требует доработки.

Проект № 10

Проект одноэтажного дома 9 х 8 метров с двумя спальнями. Дом имеет большую террасу под крышей.

Одна спальня большая 5 х 3.5 метра, вторая поменьше — 4 х 3 метра. Кухня выгорожена в отдельное помещение, гостиная-столовая проходная. Планировку можно откорректировать под свои нужды.

Проект № 11

Одноэтажный дом 9 х 9 метров с образмеренным планом. Внутри дома устроен зимний сад, две спальни и кухня-гостиная.

Хороший вариант для загородного дома для семьи из трех человек. Вместо зимнего сада можно устроить кабинет или небольшую гостевую комнату.

Проект № 12

Проект дома в современном стиле с плоской кровлей. Размеры дома в плане 8 х 8 метров. Устроен навес для автомобиля. В доме одна большая спальня 16 квадратных метров и единое пространство кухни-гостиной.

Вместо навеса для авто было бы правильнее устроить еще одну спальню, на мой взгляд.

Проект № 13

Большой дом 9 х 13 метров. В плане имеет сложную форму. Три спальни, кухня, гостиная и столовая.

Сразу предусмотрено место для авто, под навесом крыши.

Проект № 14

Большой дом габаритами 9 х 14 метров. Фасад очень интересный, дом одноэтажный.

Красивое витражное остекление при входе. Сначала мы попадаем в гостиную-столовую, после этого в коридор, из которого расположен вход в кухню и три спальни.

Вдоль дома идет узкая терраса, которую будет приятно использовать для отдыха.

Проект № 15

Проект одноэтажного дома размерами 11 х 11 метров в плане.

В доме можно организовать четыре спальни, правда в представленном проекте сделано их три. Одна спальня очень большая — почти 20 квадратных метров. Ее можно разделить на две спальни по 10 м2.

Проект № 16

Габариты дома 6 х 9 метров. В доме три спальни и небольшая гостиная.

Кухня как бы отдельно пристроена к дому вместе с террасой при выходе во внутренний двор.

Проект № 17

Интересный проект узкого дома для длинного участка.

В доме устроено три спальни и два санузла, в одном из которых ванна.

Проект № 18

Габариты этого дома 6 х 12 метров, его план можно подкорректировать под свои нужды. Вместо навеса для авто можно устроить рабочий кабинет или постирочную.

На мой взгляд одна из спален слишком большая, а гостиная, напротив, слишком маленькая.

Проект № 19

Интересный проект узкого дома в размерах 6 х 12 метров.

Дом подойдет для узкого вытянутого участка.

Проект № 20

Этот проект интересен тем, что при нем есть место под навесом аж для двух автомобилей. В доме три спальни и большая гостиная.

Можно сделать полноценный гараж.

Проект № 21

Великолепный дом с красивым фасадом. Перед входом навес.

В доме три спальни и полноценная гостиная.

Проект № 22

Идея летнего домика с окнами до пола.

Проект № 23

Дом для большой семьи — приятная идея с фундаментом плитой.

Проект № 24

Красивая идея с двускатной крышей.

Проект 25

И в завершение предлагаю идею, которая мне очень понравилась своей функциональностью и практичностью. Четырехкомнатный одноэтажный жилой дом — отличное решение для загородного проживания.

Проекты сельских домов в СССР

В завершение предлагаю вам еще подборку проектов СССР — добротные деревенские дома, в которых жили наши деды и бабушки — https://vk.com/album33636307_176731724

Ссылка весьма интересная и заслуживает внимательного изучения.

Поделиться ссылкой:

Проекты домов 9 на 11

Выбрать проект дома 9 на 11 метров правильно

Выбор проекта дома для строительства потребует немало сил. В этом разделе представлены планы частных коттеджей, в том числе приводятся советы, которые позволят выбрать эффективное архитектурное решение.

На какой земле лучше строить дом 9 на 11 по проекту?

Прежде всего, скажем, – проект коттеджа необходимо искать в случае, если наличествует земля, т.к. из-за имеющих место ограничений возможны вопросы.

Однако, когда Вам понравился конкретный проект дома 9х11, то возможно подготовить необходимые условия именно для выбранного проектного решения.

План дома 9 на 11 позволяет расположить его на многих земельных участках, но отнюдь не на всех – это надо учитывать. Оптимальным будет земельный участок от 6 соток правильной формы.

Сколько стоит дом 9 на 11 построить?

Подбирать проект дома следует исходя из собственных возможностей. Точную денежную смету по осуществлению каждого проекта возможно сформировать лишь в ходе индивидуального расчета. Каждый проект дома 9 на 11 представит различную цену строительства в зависимости от региона застройки, метода возведения, типа материала и т.д.

Определяем этажность коттеджа по проекту

Если Вы еще не определились, сколько конкретно этажей требуется в будущем коттедже, учтите следующие моменты:

– одноэтажный дом 9 на 11 с чердаком – если денег не достает, чтобы единовременно закончить коттедж с мансардой, то строительство можно закончить по частям: первым делом сделав первый уровень, а мансарду сделать на время чердаком без отделывания. Сделать мансарду станет возможно в любое время;

– одноэтажный дом 9х11 по проекту объединяет на одном уровне все спроектированные процессы – отсутствие лестницы даст возможность уютно передвигаться, вместе с тем смета 1-этажного загородного коттеджа с аналогичными показателями получится значительно выше по сравнению с мансардным коттеджем, так как прибавляются наиболее ресурсоемкие пункты сметы – фундамент и кровля;

– проекты домов 9 на 11 с мансардой выступают экономически наиболее целесообразными, характеризуются разумным разграничением личного и общего функционального пространства, повышенными показателями энергосбережения. Вместе с тем, есть и ложка дегтя, в подобных коттеджах потребуется озадачиться, формируя скосы крыши и аттиковую стену;

– план двухэтажного дома 9 на 11 окажется при застройке значительнее дороже сравнительно с проектами мансардных домов и одноэтажными домами, и в распоряжении у Вас окажется два полноценных этажа.

Также необходимо обозначить, что планы коттеджей в реализациях мансардного, одно- двухэтажного формата при идентичных габаритах имеют отличающуюся площадь.

Проект современного дома 9 на 11 на будущее

 

Прежде чем остановить свой выбор, подумайте, останутсявсе ли планировочные решения точно такими же удобными через несколько лет? Так, останутся ли актуальными спальные комнаты на мансарде, объединенный санузел, огромная гостиная? Что если у Вас будут в доме дети или переедут пожилые родители?

Заказать одноэтажный дом 9 на 11

Обвязочный рядОбрезной брус естественной влажности — 150х150мм (1 ряд). Укладывается на фундамент с прокладкой из рубероида.
ЛагиОбрезная доска естественной влажности — 150х50мм с шагом 0.58м. К лагам крепятся черепные бруски 40х50мм для монтажа чернового пола.
Черновой полОбрезная доска естественной влажности — 20х100мм, устанавливается на черепные бруски
Каркас домадля домов с утеплением 100мм — обрезная доска естественной влажности — 100х40мм с шагом 0.58м
для домов с утеплением 150мм — обрезная доска естественной влажности — 150х40мм с шагом 0.58м
Каркас перегородокОбрезная доска естественной влажности — 100х40мм с шагом 0.58м
Внешняя отделкаИмитатор бруса или блок-хаус камерной сушки
Внутренняя отделкаХвойная евровагонка 
Балки перекрытияОбрезная доска естественной влажности — 150х50мм с шагом 0.58м
СтропилаОбрезная доска естественной влажности — 150х50мм с шагом 0.58м
Высота потолка2.45м.
Фронтоныдля домов с утеплением 100мм — обрезная доска естественной влажности — 100х40мм с шагом 0.58м
для домов с утеплением 150мм — обрезная доска естественной влажности — 150х40мм с шагом 0.58м
КарнизыКарнизы, поднебесники и углы дома — хвойная вагонка
ОбрешеткаОбрезная доска естественной влажности — 20х150мм с шагом 0.3м
КровляОндулин (красный, коричневый, зеленый)
Чистовой полШпунтованная половая доска камерной сушки – 36мм
Утеплитель — базальтовая вата «Роквул лайт баттс»
ПароизоляцияОндутис R70 и Ондутис А100
ОкнаДеревянные с двойным остеклением (с фурнитурой)
Дверимежкомнатные — деревянные филенчатые – 2х0.8м (с фурнитурой)
ФундаментНе входит в базовую стоимостьи
Бесплатная доставкаМосква – 100км от МКАД (далее – 65руб/км)
Санкт-Петербург – 100км от КАД (далее – 65руб/км)
 Пестово  — 500км (далее – 65руб/км)

Строительство дома 9 на 11 в Улан-Удэ. С подбором по параметрам.

Строительство дома 9 на 11 в Улан-Удэ

Проекты домов и коттеджей мы предлагаем подобрать в каталоге интересных проектов на нашем сайте. Все они с фото, чертежами, представлены широкой линейкой по архитектурному стилю, стройматериалом и архитекторе решений.

Любую проект документацию мы адаптируем к конкретной привязке на участках в Бурятии и соседних регионах. Наши специалисты профессионально изучили особенности строительного рынка республики и также новые мировые тенденции и современные течения малоэтажного строительства.

Следует учесть, что архитектурное решение из предложенной подборки – это не банальный шаблон типичного строения. Каждый вариант уникален архитектурными подходами и оригинальностью планировки. При этом в любой план можно внести индивидуальные изменения вида и интерьера. Одновременно предлагаем разную линейку отделочных материалов с оригинальной цветовой и фактурной композицией фасада коттеджа.

Популярные разновидности проектов

Понятно, что хочется жить в уютном презентабельном особняке и хотелось бы, что бы он отличался от соседних построек и более выигрышно. Но к сожалению предполагаемый бюджет ограничен определённой суммой. Для альтернативы между стоимостью строительства и пожеланиями заказчика мы предлагаем обширный каталог проектов коттеджей.

В нашей коллекции вариативность планов для строительства жилья:

  • традиционная классика с односкатной и двускатной кровлей;
  • семейные 2х этажные коттеджи с баней и гаражом;
  • элитные строения сложной планировки с многоуровневой крышей и необычными фасадными решениями;
  • «умная» инфраструктура обеспечит максим удобства проживания;
  • бюджетные оригинальные бунгало средней площади

Все проектировки характеризуются хорошо продуманной современной планировкой и привлекательностью внешней эстетики. Современный и разнообразный ассортимент базовых и отделочных материалов – это плюсы предлагаемых строительных решений.

Первичные описания, позволяют оценить внешний вид здания, его технические характеристики, возможные стройматериалы.

Индивидуальное проектирование с последующим строительством под ключ – на самый требовательный вкус и бюджет!

Если вы не смогли найти готовый эскиз своей мечты в нашем каталоге, то предлагаем создание эксклюзивного технического задания, и оно будет основой успешного строительства коттеджа под ключ в Улан-Удэ.

Проекты одноэтажных домов с террасой

В этом разделе представлены проекты одноэтажных домов с террасой под одной крышей. Этот тип пристройки делает загородный коттедж более уютным и красивым, что немаловажно для полноценного отдыха. Выберите площадь и вариант планировки и оставьте заявку на нашем сайте. Рассмотрим ее в течение двух дней и перезвоним для дальнейшего обсуждения работы над проектом.

Проекты одноэтажных домов с террасой от «ГарантСтройГрупп»

Терраса — открытая пристройка к дому на отдельном фундаменте под навесом, которая выполняет практическую и эстетическую функции. Несмотря на долгую историю, этот элемент не утратил своей актуальности и в современной архитектуре — дома с подобными пристройками популярны у заказчиков.

Конструктивные особенности террасы, что отличает ее от крыльца и веранды — наличие навеса на столбах и собственный фундамент. Если у нее небольшая площадь фундамент устанавливается легкий, если пристройка просторная, фундамент должен быть более массивным.

Мы предлагаем следующие варианты пристроек:

  • с плоской, односкатной, двускатной и общей с домом кровлей;
  • открытые и огороженные невысоким забором;
  • небольшие навесы и более просторные варианты для организации места для отдыха.

Вы можете заказать строительство одноэтажного дома с террасой до 150 м2 и больше, пристроенным гаражом и баней. Проекты созданы в разных стилях профессиональными архитекторами с учетом конструктивных особенностей и материалов, чтобы удовлетворить потребности разных заказчиков. По вашему желанию мы внесем изменения в готовый проект или сделаем индивидуальный.

Цена строительства одноэтажного дома с террасой

Строим дома в предчистовой отделке от 23 000 до 40 000 ₽ за м2. Цена зависит от площади и материалов — кирпич или блоки. Позвоните или оставьте заявку — бесплатно рассчитаем стоимость в течение 1–2 дней.

Проекты одноэтажных домов из газобетона под ключ цена в Московской области

  1. Строительство
  2. Дома из газоблоков
  3. Одноэтажные дома из газобетона

В Подмосковье всё чаще застройщики склоняются к строительству одноэтажного дома из газобетонных блоков на своём участке.

Причины по которым выбирают одноэтажные дома:

  1. Второй этаж требует лестницы, которая «съедает» полезную площадь на обоих этажах
  2. Можно использовать мелкозаглубленный фундамент
  3. Большой выбор современных стильных решений в дизайне дома
Подробно о том как мы строим дома из газобетона под ключ

Стоимость строительства одноэтажного дома из газобетона в Подмосковье

Фундамент

Отсутствие второго этажа, и межэтажных перекрытий существенно уменьшает вес дома, а значит и снижает требования к несущей способности грунта под фундаментом

Как правило, ширина ленты фундамента равна ширине используемого пеноблока (40 см).

Глубину фундаментной ленты нужно определять из параметров грунта на Вашем участке.

На стоимость фундамента для дома из пеноблоков так же влияет удалённость от бетонозавода, именно поэтому мы обязательно просим указывать адрес участка, даже для предварительных расчетов

Ориентировочный расчет

Материалы строительстваЦена коробки дома (фундамент, стены, кровля, стяжка)Цена «под черновую отделку» (коробка+окна,утепление кровли, перегородки, лестница)Цена «под чистовую отделку» (под черновую+электропроводка, отопление, водоотведение)
Газобетон14 000 р. за м²16 500 р. за м²19 000 р. за м²
Газобетон + декоративная штукатурка15 500 р. за м²18 000 р. за м²20 500 р. за м²
Газобетон + облицовачный кирпич18 000 р. за м²20 500 р. за м²23 000 р. за м²

Точный расчет стоимости строительства возможен после изучения Вашего проекта и участка.

Чтобы назвать стоимость строительства Вашего дома нам нужно будет уточнить несколько вопросов (месторасположение участка, насколько высокий цоколь планируется и так далее…).

Проекты одноэтажных домов из газобетона с планировкой:

Всего результатов: 86

Планировка одноэтажного дома: оптимальные варианты

Для комфортного проживания в частном доме требуется значительно больше площади, чем в квартире. Если 50 квадратных метров – стандартная двушка в городских условиях – кажутся вполне достаточными для семьи из 3-4 человек, то планировка одноэтажного дома таких размеров будет крайне затруднительна. Подобные малогабаритные варианты целесообразней использовать для дачного строительства или в качестве постоянного жилья для одного человека, семейной пары без детей или пенсионеров.

Проект одноэтажного дома 11×11 с планировкой

Планировка небольшого дома в один этаж будет предпочтительнее двухэтажного аналога. Горизонтальная застройка хоть и займет больше места на земельном участке, зато позволит расположить все помещения на одном уровне. Самый большой минус двухэтажных строений – лестница, просто будет отсутствовать в одноэтажной постройке.

Вернуться к оглавлению

Содержание материала

Преимущества одноэтажного дома

Плюсы одноэтажного дома перед двух- и трехэтажными аналогами очевидны.

Вариант планировки одноэтажного дома 9×9

Для строительства классического дома в один этаж можно выбирать любой представленный на рынке материал, использовать практически любой вид фундамента, исходя из особенностей грунта, на котором будет возводиться дом. А также расположение всех помещений в одной плоскости и отсутствие лестницы – один из главных плюсов малоэтажной застройки.

Из-за отсутствия необходимости обустраивать межэтажное сообщение, можно отказаться от использования просторных прихожей или холла, а высвободившееся место задействовать под другие нужды. Одноэтажным домом также будет считаться постройка с цокольным этажом и коттедж с мансардой. Несмотря на три полноценных действующих уровня, фактически дом остается одноэтажным. Но полезной площади, которую можно эффективно использовать, оказывается в разы больше.

Дом в один этаж можно совместить с гаражом, объединив их общей крышей. Такой вариант подойдет как для просторных одноэтажных строений, так и для малогабаритных проектов.

Проект и планировка небольшого коттеджа размером 6×6

В этом случае дом с гаражом представляют собой единый стилистический ансамбль, пользоваться таким гаражом значительно удобнее и комфортнее, так как помещение можно сделать отапливаемым, а попадать внутрь можно непосредственно из дома.

Вернуться к оглавлению

Материалы для строительства одноэтажных домов

Для одноэтажных домов все чаще выбирают экологически чистые материалы. Дома из кирпича, блоков, или деревянные дома из бруса и бревна давно стали классикой. Относительно новая и современная технология – каркасное строительство. Один из самых бюджетных вариантов и самых скоростных.

Однако более гармонично вписываются в интерьер загородных участков дома из бревна и бруса. Оцилиндровка более солидна и представительна. Отсюда и высокая стоимость. Дома из бруса – более просты и доступны. Однако ничуть не уступают бревенчатым срубам в качестве и эксплуатационных характеристиках. К тому же клееный профилированный брус более прост и удобен в работе, чем цельное дерево.

Планировка современного одноэтажного коттеджа размером 8,8×10,8

Экстерьер частного дома должен не только соответствовать вкусам владельцев, но и вписываться в окружающий ландшафт. Если дома из кирпича или камня могут выглядеть несколько тяжеловесно и излишне пафосно, то одноэтажные дома из бруса станут отличным украшением любого участка: от заброшенного дикого сада, до ухоженного владения в любом стиле. Деревенская простота и минимализм основа большинства интерьерных и экстерьерных стилей: рустикальный, фармхаус, кантри, ретро.

Вернуться к оглавлению

Дополнительные элементы одноэтажного дома

Сам по себе одноэтажный дом – это достаточно скучная и неинтересная постройка. Чтобы оживить внешний вид здания и внутреннюю планировку, можно добавить проекту несколько необязательных, но весьма функциональных элементов. Чертежи усложнятся лишь немного, зато одноэтажный дом будет выглядеть свежо и интересно.

Цокольный этаж

Цокольный этаж не считается полноценным этажом, а значит, не изменит и номинальной этажности здания.

Проект и планировка одноэтажного частного дома 8×8

Однако с обустройством и облагораживанием подземной части дома, можно приплюсовать к своим владениям существенную площадь. Жилые помещения в цоколе сделать достаточно трудно из-за отсутствия нормальной вентиляции и естественного освещения. Однако спустить вниз все хозяйственные и подсобные комнаты вполне реально. Даже в небольшом доме, площадью 8х8, найдется предостаточно вещей и техники, которая прекрасно себя будет чувствовать в цоколе.

Отопительный котел, система водоснабжения, прачечная, сушилка, гладильная доска, зона для хранения овощей и домашней консервации освободят много полезной площади на первом этаже дома, если съедут в цоколь.

И, наконец, кладовки и чуланы также можно оборудовать в подземном этаже. Чертежи больших проектов предусматривают расположение в цокольном этаже комнат для отдыха. Там устанавливают бильярдный стол, оборудую кинотеатр и тренажерный зал. Нередко размещение внутри и сауны с небольшим бассейном.

Мансардный этаж

Дом с мансардой по затратам на строительство немногим отличается от обыкновенного дома с чердаком. Материалов на обустройство верхнего помещения требуется почти столько же, сколько и на чердачную зону. Плюс к этому дополнительно придется потратиться на утеплитель и отделку, а позже отопление помещения. Именно поэтому мансарда достаточно часто встречается в проектах одноэтажных домов.

Мансардный этаж также нельзя считать полноценным этажом. Его полезная площадь будет меньше первого этажа. Но зато планировка одноэтажного дома с мансардой может быть намного интереснее и разнообразнее, чем обыкновенного одноэтажного строения.

Мансарду используют как аналог второго этажа. И если она присутствует в доме, то наверху стараются организовать спальные комнаты и небольшой санузел. В зависимости от размеров количество спален будет разным.

Оригинальная планировка коттеджа с мансардой 10×10

Например, в доме 10х10, на мансарде очень комфортно разместятся три небольших спальных комнаты, полноценный санузел с ванной, маленький холл и даже небольшая кладовая.

Одноэтажный дом с гаражом

Один этаж в доме – не помеха для обустройства гаража под одной крышей. Дом с гаражом может быть как симметричный, так иметь и очень свободную планировку. В первом случае, гараж размещается под одной крышей с жилыми помещениями, разделяемый капитальными стенами. Визуально такой дом кажется симметричным, его можно поделить пополам на часть с гаражом и жилую половину. Во втором случае, гараж может примыкать к дому любой стороной и любым способом.

Главное, чтобы в итоге это получилось капитальное крытое, отапливаемое помещение, попасть в которое можно не только с улицы, но и непосредственно из дома. Размеры самого дома неважны. Это может быть как небольшой дом 8х10, так и более солидный одноэтажный коттедж 15х15.

Использовать гараж можно совместно и с другими элементами – цокольным этажом и мансардой. Такой одноэтажный дом будет не только более функциональным по сравнению с простыми строениями без архитектурных дополнений, но и внешне выглядеть намного интереснее.

Декоративные элементы

К таким дополнениям можно отнести веранду в доме, террасу, эркер и балкон. За исключением эркера, все остальные – это внешние пристройки, которые можно использовать в теплое время года, в хорошую погоду. На веранде или террасе летом можно организовать обеденную зону, а вечерами для встречи с друзьями. Балкон вполне подойдет для обустройства релаксационной зоны.

Эркер поможет не только внешне сделать одноэтажный дом интереснее, но и разнообразит внутреннее оформление. Чертежи домов с эркерами выгодно отличаются от скучных правильных коробок. Эркер может стать элементом деревянного дома или каменного. Просто от выбора материала будет зависеть форма этого декоративного элемента.

Вернуться к оглавлению

Варианты размещения помещений

От площади одноэтажного дома, а также наличия тех или иных дополнительных элементов будет зависеть, как разместятся помещения и функциональные зоны внутри постройки.

Подробная планировка одноэтажного коттеджа 7×8

Удачным будет считаться такой проект, в котором максимум изолированных комнат, но при этом отсутствует или сведены к минимуму коридорные помещения.

Планировка дома 8х8

Это очень компактный дом, он отлично подойдет для проживания одного человека или в качестве садового дачного домика, который используется сезонно или в выходные. Один из вариантов планировки предполагает обустройство двух комнат – гостиной в 16 квадратных метров и спальной комнаты в 10 кв. м. Также в доме остается место просторной кухне (12 кв. м.). Все остальное пространство занимает коридор, санузел, прихожая и кладовая. Максимум пространства при необходимом минимуме.

Еще один вариант дома 8х8 пригоден для проживания семейной пары без детей или с одним ребенком. Такие изменения стали возможны благодаря появлению мансарды. На первом этаже разместились прихожая со встроенной гардеробной, просторный холл, раздельный санузел и кухня, совмещенная с гостиной.

Вариант планировки одноэтажного дома 8×8

А на втором этаже поместились две просторные спальни и небольшой санузел.

Планировка дома 8×10

Вариантов планировок становится больше, однако найти действительно удобную и подходящую, задача не из легких. Тем не менее, в одноэтажном доме 8х10 волне реально разместить 4 спальни, гостиную и кухню. И это не считая подсобных помещений и санузлов. В данном проекте имеется небольшая веранда, с которой и ведет внутрь входная дверь. Дом начинается с тамбура в 3 кв. м., и затем прихожей, переходящей в гостиную. Гостиная в этом варианте является проходной комнатой.

Благодаря такому решению, удалось избежать использования коридоров и превратить всю имеющуюся площадь в полезную.

Небольшая гостиная в 12 квадратов вовсе не кажется маленькой за счет того, что является проходным помещением. в круг нее располагаются 4 спальных комнаты с размерами от 13 до 6 квадратных метров, и кухня 8 квадратных метров.

Планировка коттеджа 8×10 с верандой

При желании, кухню можно объединить с гостиной, убрав между ними перегородку.

Планировка дома 10×10

Дом 10х10 уже не является маленьким строением. Это полноценный загородный коттедж в один этаж. Если его дополнить цоколем или мансардой, то варианты обустройства такого дома будут исчисляться десятками.
Здесь трудно дать конкретные рекомендации по внутренней планировке. Ориентироваться стоит на конкретные потребности владельцев и количество проживающих. А чтобы было удобно, просто прислушаться к основным принципам проектировки:

  • На цокольный этаж спустить все хозяйственные и бытовые помещения, освободив, тем самым, полезную площадь на основном этаже;
  • На мансарду убрать комнаты отдыха. Это могут быть спальни всех членов семьи, в том числе гостевые, детские комнаты;
  • Размер спален может быть достаточно скромным, чтобы в комнате поместилось только самое необходимое;
  • На первом этаже оставить помещения общего пользования, где будет собираться вся семья и гости: кухня, гостиная, прихожая;

    Вариант проекта и планировки дома 10×10

  • Общие помещения желательно делать просторными, открытыми и светлыми. Можно вовсе отказаться от использования внутренних перегородок на первом этаже, на сколько это позволяет конструкция здания и здравый смысл;
  • Санузел желательно предусмотреть на каждом этаже, исключением может стать цоколь;
  • Входная дверь должна вести сначала в тамбур, а затем уже в дом. Если в доме присутствует неотапливаемый гараж, то тамбур должен быть и со стороны гаража, если гараж отапливаемый, то можно сделать просто входную дверь.

Оптимальным размером одноэтажного дома для семьи из 4-5 человек считается строение в 120 квадратных метров.

Пример планировки коттеджа 12×12

Вся площадь, которая идет свыше этого показателя, используются уже для улучшения жилищных условий, комфортного пребывания всех членов семьи, расширения и увеличения имеющихся помещений.

Ну и конечно при выборе проекта и планировки одноэтажного дома не стоит забывать, что конечная площадь напрямую будет влиять на формирование стоимости обслуживания. В частности отопление и освещение большого дома выйдет значительно дороже, чем небольшого одноэтажного коттеджа. Ежегодный налог также будет начисляться исходя из общей площади строения.

Вернуться к оглавлению

Примеры и варианты планировки

План 1-этажного дома, в котором может проживать сразу несколько человек. Данная схема расположения комнат и планировка также подойдет для дачного загородного дома, особенно если вы часто собираетесь на выходные большой компанией.

Площадь дома:

  • общая 73.5 м2;
  • жилая 45.2 м2.

Вариант планировки одноэтажного дома 7х11

Данная планировка одноэтажного дома интересна тем, что архитекторы продумали план идеального расположения комнат, здесь кухня располагается отдельно от гостиной — это очень важно. С таким вариантом будет удобно принимать гостей, так как они не будут видеть все хлопоты хозяйки.

Такая планировка дома очень подходит для большой семьи, дети могут развлекаться на веранде под присмотром взрослых. Продуманное расположение спален по диагонали — не создаст дискомфорта ни детям, ни родителям.

А если семья небольшая, то данная планировка не создаст неудобств, если гости захотят остаться на ночь. В таком доме будет всем уютно и комфортно.

Планировка одноэтажного дома 7х9 с террасой

Нетиповая планировка 1-этажного дома, в котором совсем отсутствует кухня, но зато есть возможность провести выходные и расслабиться в сауне. Для постоянного проживания такой дом не подходит, а для летнего отдыха на даче этот домик будет отличным вариантом.

Вариант нетиповой планировки одноэтажного дома 7х9

Площадь дома:

  • общая 57.0 м2;
  • жилая 33.3 м2.

Одноэтажный жилой дом, общей площадью 57 кв. м. подойдет для небольшой семьи из 2-3 человек. Из-за своей малой жилой площади (всего 33,2 кв. м.), такая планировка дома идеально подойдет для дачи или загородного домика, что объясняет полное отсутствие кухни. При этом присутствует вместительная сауна и большая терраса, на которой будет приятно отдыхать летом. В таком доме вполне комфортно можно переночевать и даже разместить несколько гостей в общей комнате. Так что недолгое пребывание в этом доме может оказаться очень уютным и комфортным.

Планировка одноэтажного дома с террасой

Современная планировка просторного 1-этажного дома без лишних хозяйственный подсобных помещений. На плане и чертеже вы видите только самые необходимые для проживания помещения, которые обладают достаточно большими размерами.

Площадь дома:

  • общая 57.0 м2;
  • жилая 33.3 м2.

Пример план одноэтажного дома с террасой

Просторный дом (общей площадью 57 квадратных метров) с удобной современной планировкой. Рассчитан на небольшую семью из двух-трех человек. Имеет две достаточно большие спальни, раздельный санузел, два гардероба. Все комнаты в доме объединяются одним большим помещением, зонально разделенным на холл, гостиную и кухню.

Кухня с гарнитуром углового типа имеет барную стойку, которая отделяет ее от гостиной (при необходимости, ее можно использовать в качестве столовой). Вдоль всей боковой стены дома тянется терраса. В доме есть камин, что придает ему особый комфорт и уют.

Шестиугольная планировка 1-этажного дома

План этого 1-этажного дома хорошо подходит для постоянного проживания в загородном доме, а не только для отдыха в выходные дни. Этому способствует наличие в данной схеме планировки трех спален.

Площадь дома:

  • общая 77.1 м2;
  • жилая 49.4 м2.

Оригинальная восьмиугольная планировка дома

Планировка такого типа чем-то напоминает ранчо. Этот одноэтажный дом подойдет прежде всего для большого земельного участка. С веранды мы попадаем в гостиную, которая является одновременно и столовой, совмещенной с кухней. Три просторные спальни позволят разместиться всем членам семьи. Планировка дома дает возможность в одной из них обустроить детскую комнату, примыкающую к спальне родителей.

В доме несколько входов, один из них можно использовать как «черный» ход для прислуги. Небольшая кладовка позволит хранить домашние заготовки или садовый инвентарь. Ну а сауна, примыкающая к ванной комнате, еще никому не вредила, а только приносила пользу.

пригородов — PZwiki

Этот элемент или функция были удалены из игры и заменены на Knox Country в версии 0.2.0r.
Эта статья посвящена унаследованной карте 0.2.0r округа Нокс. Чтобы увидеть воссозданную карту, см. У вас есть один день (испытание).
альтернативная версия карты

пригород — одна из пяти частей округа Нокс в округе 0.Карта 2.0r. Он состоит из 22 зданий разной площади. У зомби есть шанс оказаться в любом здании при первом входе в него (единственное исключение — стартовый дом).

Адреса

1: Стартовый дом

Дом, в котором вы начинаете игру в туториале, на самом северо-западном краю карты. У него есть садовый сарай на западе и непобедимая стена на севере и юге. За стеной густые заросли деревьев, а на востоке — заборы.

  • 2 подъезда
  • 2 этажа
  • 8 комн
  • 13 окон
  • 3 комн
  • 1 духовка
  • 1 холодильник

2: Малый типовой дом

Этот дом используется обучающей программой для обучения игрока бою.Нет спальни и одной ванной (без шкафов), кроме коридора и кухни. Не самое лучшее убежище из-за его расположения и многочисленных точек вторжения.

  • 1 подъезд
  • 1 этаж
  • 4 комн
  • 7 окон
  • 0 коек
  • 3 банки супа (часть учебника, всегда под рукой)

3: Маленький общий дом

Типовой дом. Нет спальни и одной ванной комнаты.

  • 2 подъезда
  • 1 этаж
  • 4 комн
  • 7 окон
  • 0 спальных мест

4: Типовой двухэтажный дом

Типовой двухэтажный дом.Имеет две спальни и одну ванную комнату. Маленькая кухня.

  • 2 подъезда
  • 2 этажа
  • 3 комнаты первый этаж / 4 комнаты второй этаж
  • 8 окон на первом этаже / 6 окон на втором этаже
  • 3 спальни

5: Типовой двухэтажный дом

Двухэтажный дом. Имеет две ванные комнаты и две спальни. Здание разделено на две части, в каждую из которых можно попасть из отдельной комнаты на первом этаже. Имеет две кухни, по одной на каждую секцию.

  • 1 подъезд
  • 2 этажа
  • 3 комнаты первый этаж / 6 комнат второй этаж
  • 6 окон на первом этаже / 5 окон на втором этаже
  • 2 спальни

6: Большой двухэтажный дом с пристроенным магазином

В этом здании есть комната с регистром и несколько кухонных прилавков, в остальном он напоминает другие большие двухэтажные дома. Имеет две спальни и три ванные комнаты. Также есть две кухни среднего размера.

  • 4 подъезда
  • 2 этаж
  • 10 комнат первый этаж / 5 комнат второй этаж
  • 11 окон на первом этаже / 2 окна на втором этаже
  • 3 спальни

7: Большой двухэтажный дом

Очень большой дом, второй этаж, с очень открытой планировкой и комнатой, которая выходит наружу.Имеет три спальни, три ванные комнаты и две кухни среднего размера.

  • 1 подъезд
  • 2 этажа
  • 10 комнат первый этаж / 3 комнаты второй этаж
  • 7 окон на первом этаже / 2 окна на втором этаже
  • 3 спальни

8: Большой двухэтажный дом

Это здание разделено на три отдельные секции. Левая часть зданий имеет один вход, большую гостиную с лестницей, а также отдельную кухню и ванную комнату на первом этаже.На втором этаже большая открытая площадка, ведущая к лестнице, две спальни и две ванные комнаты. На первом этаже три комнаты, на втором — пять.

Средняя часть имеет два входа, ванную комнату, спальню и большую жилую площадь, которая включает кухню. Всего в нем четыре комнаты, без доступного второго этажа.

Секция справа имеет один вход и является единственной комнатой на первом этаже, в которой есть лестница. На втором этаже жилая площадь, спальня, ванная и кухня.

  • 4 подъезда
  • 2 этажа
  • 9 комнат первый этаж / 10 комнат второй этаж
  • 4 окна на первом этаже / 14 окон на втором этаже
  • 5 коек

9: Универсальный

Большая открытая площадка с двумя двойными дверями и большим количеством еды. Есть NPC, который защищает магазин с дробовиком, хотя вы можете броситься на него бейсбольной битой или топором и легко убить.

  • 4 подъезда
  • 1 этаж
  • 1 ком.
  • 28 окон
  • 0 коек

10: Towerblock

7-этажный жилой дом.Все этажи идентичны и имеют спальню, ванную комнату и большую гостиную с кухней. Скрытие на верхнем этаже почти наверняка убережет вас от зомби.

  • 1 подъезд
  • 7 этажей
  • Всего 28 номеров / 4 номера на этаже
  • 42 окна / 6 на этаже
  • 7 коек / 1 на этаже

11: банк

Банк фактически разделен на 2 части. Первая зона — это одноместная комната с большой стойкой, несколькими диванами и большими окнами вдоль стен, выходящими наружу.Вторая зона разделена на 2 комнаты, коридор и зону кассира банка. Каждая зона имеет по 1 входу, и между ними невозможно пройти. Не очень хорошая база из-за большого количества окон и оживленной деятельности возле сектора.

  • 2 подъезда
  • 1 этаж
  • 4 комн
  • 16 окон
  • 0 коек

12: Общий дом

2 спальни, 2 ванные комнаты и 2 кухни.

  • 1 подъезд
  • 2 этажа
  • 4 комнаты первый этаж / 5 комнат второй этаж
  • 4 окна на этаже
  • 4 спальных места

13: склад

Небольшое здание всего с 1 комнатой и 1 подъездом, где вас не поймают.Несмотря на недостатки, это одно из немногих мест, где можно найти фонарик, бензин, деревянные доски и иногда оружие.

  • 1 подъезд
  • 1 этаж
  • 1 ком.
  • 3 окна
  • 0 коек

14: Магазин

Небольшой магазинчик с жилым помещением наверху. Вход спереди, а другой сзади — идеальный вариант, однако отсутствие комнат внизу может означать, что нужно избегать любых зомби, которые немного хитро взламывают двери.

  • 2 подъезда.
  • 2 этажа.
  • 5 комн. 2 на первом этаже, 3 на втором.
  • 11 окон.
  • 1 комн.

15: Типовые двухэтажные дома

Здание разделено на две части, в каждую из которых можно попасть из отдельной комнаты на первом этаже. обе с 2 спальнями, 2 ванными комнатами и 1 кухней


У обоих одинаковые вещи

  • 1 подъезд
  • 2 этажа
  • 4 комнаты первый этаж / 4 комнаты второй этаж
  • 1 окно на первом этаже / 4 окна на втором этаже
  • 3 кровати на втором этаже

16: Закусочная

Столовая состоит из 1 очень большой зоны и 1 маленькой боковой комнаты.Здесь вы можете найти множество блюд, таких как чипсы и поп, среди других видов. В задней части закусочной есть 3 холодильника, заполненных скоропортящимися товарами. Не очень хорошая база из-за довольно большого количества окон и общей активности относительно близко к сектору.

  • 2 подъезда
  • 1 этаж
  • 2-комнатная
  • Много окон
  • 0 коек

17: Сгоревшее здание

В сгоревшем здании вообще ничего нет. Есть несколько входов там, где были бы двери.Окна отсутствуют, однако зомби могут видеть сквозь частично разрушенные стены. Не лучшее место, чтобы спрятаться надолго, но рядом есть группа хорошо спрятанных ящиков.

  • Несколько подъездов
  • 1 этаж
  • ? комнаты
  • 0 окна
  • 0 коек

18: Паб

Паб — хороший источник виски и пустых бутылок. Имеет 1 большую зону, маленькую боковую комнату без окон и небольшую зону за барной стойкой. Остерегайтесь музыкального автомата.

  • 2 подъезд
  • 1 этаж
  • 3 комн
  • 8 окон
  • 0 коек

19: Магазин

Какой-то магазинчик. В то время как в этом здании есть 4 входа, наличие только 1 комнаты не даст вам отступить, если зомби сломают одну из дверей, лучше не использовать ее в качестве базы.

  • 4 подъезда
  • 1 этаж
  • 1 ком.
  • 9 окон
  • 0 спальных мест

20: Парковый навес

Небольшой сарай в парке, похожий на тот, что у стартового дома.Содержит 1 контейнер, в котором иногда могут быть деревянные доски и топор. Не очень хорошее место, чтобы спрятаться в качестве основной базы, но определенно место, которое вы хотите найти на раннем этапе.

  • 1 подъезд
  • 1 этаж
  • 1 ком.
  • 2 окна
  • 0 спальных мест

21: Садовый сарай

Крохотное здание в конце сада стартового дома. Наличие только 1 выхода и 1 комнаты не делает это здание очень полезным для базы. Однако большое количество досок, гвоздей и молотка делают его идеальным местом для уборки мусора для плотников, ищущих древесину.

22: Маленькая хижина

Небольшое здание в лесу. В этом здании полно ящиков и есть шкаф, поэтому велика вероятность найти дробовики, батарейки, простыни, ремни и другие предметы.

  • 2 подъезда
  • 1 этаж
  • 1 ком.
  • 3 окна
  • 1 комн.

23. Парк

Хотя на самом деле это не здание, парк все же является местом. Это огромный парк с множеством деревьев и парковым сараем, в дополнение к сотням деревянных стен, окружающих его, за исключением нескольких входов.Хотя изначально парк не был отличной базой, но с мощными укреплениями, он может стать надежным убежищем для находчивых выживших на долгое время. Примечание: в серии 0.1.5 парк кишит зомби из-за меньшего размера карты.

Прочее 0.2.0r карты

См. Также

Строительство против. Здание Out

Есть два основных способа надстроить дом: горизонтально или вертикально. Это часто продиктовано целью дополнения — например, кухонная пристройка неизменно гаснет, — но не всегда так просто.Иногда есть несколько способов разработать проект, поэтому подумайте о преимуществах и недостатках того, в каком направлении вы строите, — говорит Курт Шульц, риэлтор-архитектор-строитель из Пасадены, Калифорния.

Подавляющее большинство пристроек связано с увеличением площади первого этажа здания. Во многом это связано с тем, что так много пристроек — это пристройки первого этажа — независимо от того, расширяете ли вы кухню, добавляете семейную комнату или просто живете в одноэтажном доме.

Что задействовано: Как правило, ваш подрядчик привозит часть землеройного оборудования, называемую экскаватором, чтобы выкопать двор в том месте, где будет располагаться пристройка, установить новый фундамент или плиту, а затем построить стены и крышу здания. добавление перед открытием существующей внешней стены и соединением нового и старого пространства.

Преимущества: Строительство обычно включает наименьшее нарушение существующего пространства — и вашей жизни, если вы живете дома в рамках проекта, — потому что вы не поддерживаете новое пространство по сравнению с существующим структурным каркасом или фундаментом, говорит Иден-Прери, Миннесота., подрядчик по проектированию и строительству Марк Макмиллер. Кроме того, если вы создаете только небольшое дополнение, вы можете сделать удар и избежать каких-либо работ по фундаменту.

Недостатки: Строительство означает потерю части вашего двора, и может даже потребоваться изменение зонирования от города, если вы находитесь в пределах законной границы «отступление» (обычно 7,5 футов от собственности соседа). По словам Роя Л., вы также можете столкнуться с ограничениями из-за городского рейтинга соотношения этажей и площади, который определяет, какая часть участка может быть застроена (включая дом, гараж и подъездную дорожку).Файфф, чиновник по строительству города Бернет, штат Техас, и представитель Американской ассоциации обеспечения соблюдения кодекса.

Есть много способов добавить дом, не увеличивая его площадь: вы можете добавить еще одну историю в одноэтажный (или даже двухэтажный) дом. Вы можете расширить существующий верхний этаж, установив большие слуховые окна на скатной крыше, чтобы получить полезную жилую площадь. Или вы можете добавить жилое пространство над существующим гаражом, крыльцом, солярием или другим одноэтажным крылом.

Что задействовано: Хотя нет необходимости отдавать часть двора новому фундаменту для пристройки, вашему подрядчику, вероятно, придется обнажить, а затем укрепить существующий фундамент и конструкцию стены под новым пространством, чтобы гарантировать, что он может выдержать добавленный вес. «Добавление комнаты означает добавление значительной нагрузки ко всем находящимся под ней элементам», — говорит Шульц.

Плюсы: Вы не потеряете ни ярда, ни столкнетесь с ограничениями зонирования из-за неудач или ограничений отношения площади пола.

Минусы: Многие города ограничивают допустимую высоту домов, что может быть проблемой при строительстве, говорит Файфф. Если вы добавляете целую дополнительную историю, вам также необходимо учитывать лестничную клетку, которая может легко съесть от 80 до 120 квадратных футов или более жилой площади. И вашему подрядчику, вероятно, придется разорвать стены и потолки в пространстве ниже, чтобы укрепить структурные опоры и подвести электрические, водопроводные и отопительные линии.

СЕК. 12.21.1. ВЫСОТА ЗДАНИЯ ИЛИ СООРУЖЕНИЙ.

SEC. 12.21.1. ВЫСОТА ЗДАНИЯ ИЛИ СООРУЖЕНИЙ. Никакие здания или сооружения не могут быть возведены или расширены, превышающие общую площадь этажа, количество этажей или пределы высоты, указанные ниже для района, в котором находится здание или сооружение. Однако при условии, что в отношении высоты здания и сооружения, расположенные в границах конкретных планов Сенчури Сити Север и Сенчури Сити Юг, должны соответствовать исключительно требованиям соответствующего конкретного плана и требованиям Раздела 12.21.2 настоящего Кодекса; что здания и сооружения, расположенные на территориях планов благоустройства сообщества, должны соответствовать требованиям раздела 12.21.3 настоящего Кодекса; что здания и сооружения, расположенные в Зонах предприятий, должны соответствовать требованиям раздела 12.21.4 настоящего Кодекса; что здания и сооружения, расположенные на территориях учебных центров, обозначенных на картах с номерами от 1 до 29, упомянутых в разделе 12.21.5 настоящего Кодекса, должны соответствовать требованиям раздела 12.21.5 настоящего Кодекса; и что здания и сооружения, расположенные в вариациях односемейных зон R1V, R1F и R1R, должны соответствовать требованиям Раздела 12.21.6 настоящего Кодекса. Такие обозначения соответствуют целям, намерениям и положениям Генерального плана. (Изменено Постановлением № 184,802, Эффект 3/17/17.) В зонах A1, A2, RZ, RMP и RW2, а также в тех частях зон RD и R3, которые также находятся в Высотном районе № .1 ни одно здание или сооружение не должно превышать 45 футов в высоту. В зонах RA, RE, RS, R1 и R2 в высотном районе № 1, расположенном в прибрежной зоне, ни одно здание или сооружение не должно превышать 45 футов в высоту. В зонах RU и RW1 ни одно здание или сооружение не должно превышать 30 футов в высоту.В зонах RA, RE, RS и R1 в Высотном районе № 1, расположенном на склоне холма, как определено в разделе 12.03 настоящего Кодекса, ни одно здание или сооружение не должно превышать пределы высоты, установленные в параграфе (d) Подразделения. 10. подпункта С. статьи 12.21 настоящего Кодекса. (Изменено Постановлением № 181,624, Эффект 5/9/11.)

Невзирая на предыдущий параграф, следующие правила высоты должны применяться к Участку, который не расположен в районе холма или прибрежной зоны: в зоне R2, ни одно здание или сооружение не должно превышать 33 футов в высоту.В Зонах R1, RS или RE9 ни одно здание или сооружение не должно превышать 33 футов в высоту; за исключением того, что когда крыша самого верхнего этажа здания или сооружения или части здания или сооружения имеет уклон менее 25 процентов, максимальная высота должна составлять 28 футов. В зонах RE11, RE15, RE20, RE 40 или RA ни одно здание или сооружение не должно превышать 36 футов в высоту; за исключением случаев, когда крыша самого верхнего этажа здания или сооружения или части здания или сооружения имеет уклон менее 25 процентов, максимальная высота должна составлять 30 футов.(Изменено Постановлением № 181 624, Эффект 5/9/11.)

Невзирая на вышесказанное, когда 40 или более процентов существующих одноквартирных домов с фасадом по обе стороны квартала имеют высоту застройки, превышающую эти пределы, максимальная высота любого Здания в этом блоке может быть средней высотой Жилищ, превышающей эти пределы. Ограничения по высоте в конкретных планах, исторических охраняемых зонах наложения или в утверждениях подразделений имеют приоритет над требованиями настоящего Раздела 12.21.1. Этот раздел применяется, когда нет ограничений по высоте, налагаемых на Участки конкретным планом или исторической зоной перекрытия или созданных на основании утверждения подразделения. (Добавлен приказом № 181 624, эффект 5/9/11.)

В зоне CR и тех частях зон RD, R3 и RAS3, которые находятся в высотных округах № 2, 3 или 4, нет здание или сооружение не должны превышать шести этажей и не должны превышать 75 футов в высоту. Однако здание, спроектированное и используемое исключительно для жилых целей, или жилое здание в зоне RAS3, имеющее коммерческое использование на первом этаже, должно быть ограничено только количеством футов в высоту.(Изменено Постановлением № 174,999, Эфф. 1/15/03.)

В зоне PB ни одно парковочное здание не должно превышать высоту двух этажей в Высотном районе № 1; при условии, однако, что стоянка автомобилей разрешена на крыше здания стоянки, если предусмотрена и поддерживается прочная ограждающая стена или парапет высотой не менее трех футов шести дюймов вокруг всех тех частей крыши, которые расположены и используется для стоянки автомобилей. Ни одно парковочное здание в зоне PB не должно превышать шести этажей в Высотном районе No.2, десять этажей в Высотном районе № 3 или 13 этажей в Высотном районе № 4. Подвальные этажи, расположенные полностью ниже естественного или готового уровня участка, в зависимости от того, что ниже, не должны учитываться при расчете разрешенной высоты парковки. здания в зоне PB. (Изменено Постановлением № 122,569, Эффект 2 сентября 62.)

A. Ограничения.

1. (Изменено Постановлением № 181,624, Эффект 5/9/11.) Общая площадь всех основных зданий на участке в коммерческой или промышленной зоне в Высотном районе No.1 не должен превышать в полтора раза Строительную площадь Лота; для Участка во всех других зонах, кроме Зон RA, RE, RS и R1, общая площадь этажа всех основных зданий на Участке в Высотном Районе № 1 не должна превышать трехкратную Строительную площадь Участка. .

Для зонированных участков RA, RE, RS и R1, не расположенных на склоне холма или в прибрежной зоне, общая жилая площадь должна соответствовать ограничениям площади этажа для каждой зоны. Для зонированных участков RA, RE, RS и R1, расположенных на склоне холма, как определено в Разделе 12.03 настоящего Кодекса, общая Жилая Площадь должна соответствовать лимитам, установленным подпунктом «б» Подраздела 10. Подраздела С. статьи 12.21 настоящего Кодекса. Для зонированных участков RA, RE, RS и R1 в прибрежной зоне, не расположенной на склоне холма, как определено в Разделе 12.03 настоящего Кодекса, общая площадь всех основных зданий на Участке не должна превышать трехкратную Застроенная площадь участка.

Части Высотного Района № 1 могут быть обозначены как относящиеся к Району с Ограниченной Высотой «L», и никакие здания или Строения в Высотном Районе No.1-L должен превышать шесть этажей и не должен превышать 75 футов в высоту. Части Высотного Района № 1 могут быть обозначены как относящиеся к «VL» Району с Очень Ограниченной Высотой, и ни одно здание или Строение в Высотном Районе № 1-VL не должно превышать трех этажей и не должно превышать 45 футов в высоту. Несмотря на это ограничение, части Высотного Района № 1-VL, которые также находятся в Зонах RAS3 или RAS4, не должны превышать 50 футов в высоту. Части Высотного Района № 1 также могут быть обозначены как находящиеся в Экстра ограниченной по высоте «XL», и никакие здания или Строения в Высотном Районе No.1-XL не должен превышать двух этажей, а самая высокая точка крыши любого здания или сооружения, расположенного в этом районе, не может превышать 30 футов в высоту. В зонах RA, RE, RS и R1 части Высотного района № 1 также могут быть обозначены как находящиеся в одноэтажном высотном районе «SS», и никакие здания или сооружения в Высотном районе № 1-SS не должны превышает один этаж, а самая высокая точка крыши любого здания или сооружения, расположенного в этом районе, не может превышать 18 футов в высоту. Для целей Высотного округа No.1-SS, Подвал не считается Историей, если Отметка верхней поверхности пола или крыши над Подвалом не превышает двух футов в высоту в любой точке над готовым или естественным Уровнем, в зависимости от того, что ниже.

ИСКЛЮЧЕНИЕ: Здание в высотных районах №№ 1-XL, 1-VL, спроектированное и используемое исключительно для жилых целей, или Здание в зонах RAS3 или RAS4 должно иметь ограничение по высоте в футах, но не что касается количества историй.

2.Общая площадь всех зданий на участке в Высотном районе № 2 не должна превышать в шесть раз площадь застройки указанного участка. (С поправками, внесенными Постановлением № 161,684, Eff. 11/3/86.)

3. Общая площадь всех зданий на участке в Высотном районе № 3 не должна превышать в десять раз превышающую площадь застройки указанной много. (Изменено Постановлением № 161,684, Эфф. 03.11.86.)

4. Общая площадь всех зданий на участке в Высотном районе No.4 не должен превышать в тринадцать раз строительную площадь указанного лота. (С поправками, внесенными Постановлением № 161,684, Eff. 11/3/86.)

5. При вычислении общей площади этажа внутри здания общая площадь, ограниченная внешними стенами внутри здания, должна рассматриваться как площадь этажа. этого здания, за исключением места, отведенного под велосипедную стоянку, лестницы, лифтовые шахты, световые площадки, помещения, в которых размещается механическое оборудование, связанное с эксплуатацией зданий, и открытые обеденные зоны ресторанов на первом этаже.(С поправками, внесенными Постановлением № 182,386, Эфф. 3/13/13.)

6. Если возникает какая-либо необычная ситуация или проект здания, так что трудно определить точное применение этих положений, Департамент строительства и Служба безопасности должна принимать такие определения таким образом, чтобы выполнить указанную цель и намерение настоящего документа.

8. При определении этажности подвал с жилыми помещениями считается этажным. (Добавил Ord. No. 131,309, Eff.24/4/66.)

9. (Изменено Постановлением № 173,492, Эфф. 10/10/00.) Могут потребоваться дополнительные ограничения, как указано в Разделе 12.32 G.3.

10. (Добавлено Постановлением № 161,684, Eff. 11/3/86.) Невзирая на любые другие положения этого раздела, части зданий на зонированных участках C или M, регулируемых положениями этого раздела, не должны превышать пределы высоты, указанные ниже, при нахождении в пределах расстояний, указанных от партии, классифицированной в зоне RW1 или более ограниченной зоне.

Расстояние

Высота

от 0 до 49 футов

25 футов

от 50 до 99000 футов

9240006 330006

От 100 до 199 футов

61 фут

Когда самая высокая существующая высота соседнего участка в Зоне RW1 или более ограниченной зоне превышает уровень Зонированного объекта C или M более чем на пять футов здание или строение на участке C или M может превышать указанную выше высоту на количество футов, представленное разницей в уровне.

Здания, высота которых превышает указанную в данном подразделе, могут быть разрешены Администратором зонирования в соответствии с Разделом 12.24 X.22. (Пункт изменен Постановлением № 173 492, Эффект 10/10/00.)

B. Исключения.

1. В Высотном районе № 1 сцены киностудии, сцены или небоскребы, временные башни и т. на каждые четыре фута такое здание или сооружение превышает три этажа или 45 футов в высоту.Указанные ярды должны быть добавлены к любым другим ярдам или откатам, требуемым другими положениями настоящей статьи.

2. Когда самая высокая точка прилегающего тротуара или поверхности земли в пределах пяти футов горизонтального расстояния, измеренного от внешней стены здания, превышает уровень отметки более чем на 20 футов, здание или сооружение могут превышать указанную высоту. стопы, предписанные в этом разделе, не более чем на 12 футов. Однако такая дополнительная высота не допускается в той степени, в которой такая дополнительная высота приводит к тому, что какая-либо часть здания или конструкции превышает высоту в футах, предписанную настоящим разделом, при измерении от наивысшей точки конструкции крыши или стены парапета. до отметки поверхности земли, которая находится по вертикали ниже этой точки измерения.Положения этого подразделения не распространяются на односемейное жилье, подпадающее под действие положений Раздела 12.21 A.17. настоящего Кодекса. (Изменено Постановлением № 168,159, Эффект 14.09.92.)

3. Конструкции и оборудование крыши. (С поправками, внесенными Приказом № 182,110, Eff. 5/29/12.)

(a) Цистерны или аналогичное оборудование, необходимое для эксплуатации и обслуживания здания, световые люки, башни, шпили, флагштоки, дымовые трубы, беспроводные мачты, резервуары для воды , силосы или аналогичные конструкции могут быть возведены выше предельной высоты здания на расстояние до пяти футов, если конструкция отодвинута от периметра крыши на пять футов.

Дымоход, вытяжные каналы, солнечные водонагреватели или любая конструкция крыши, на которой расположены лестницы, лифты или вентиляторы, также могут превышать предельную высоту здания до пяти футов, но не обязаны обеспечивать отступление от периметра крыши. Если высота ограничена семьюдесятью пятью (75) футами, конструкции крыши для размещения лифтов и лестниц могут превышать предельную высоту здания до двадцати (20) футов в высоту, а где высота ограничена тридцатью (30) футами. или сорок пять (45) футов, конструкции крыши для размещения лифтов и лестниц могут превышать лимит высоты здания на высоту до десяти (10) футов.

Запрещается использовать такие конструкции или любое другое пространство, превышающее установленный предел высоты, с целью обеспечения дополнительной площади пола.

(b) Во всех зонах, кроме «A», «R», «CR», «C1» и «C1.5», знак на крыше также может быть установлен выше установленного предела высоты.

(c) Конструкции и панели в сборе, поддерживающие исключительно солнечные энергетические системы («Солнечные конструкции»).

(1) Во всех зонах солнечные конструкции могут превышать поверхность крыши на 3 фута, даже если поверхность крыши находится на допустимой высоте здания или превышает ее.Высота должна измеряться до самой высокой точки конструкции и панели в сборе. Эти конструкции не обязаны обеспечивать отступление, как описано в параграфе (а) данного Подраздела.

(2) За исключением R1 и более ограничительных зон, солнечные конструкции, построенные на плоской крыше, могут превышать поверхность крыши на расстояние до 15 футов, даже если поверхность крыши находится на допустимом пределе высоты здания или превышает его. Высота должна измеряться до самой высокой точки конструкции и панели в сборе.

Исключение: в R1 и более ограниченных зонах солнечная конструкция может выходить за поверхность крыши на расстояние до 15 футов на плоской крыше, только если конструкция также используется для затенения жилой террасы на крыше или парковки на крыше. Однако конструкция (я) не может превышать предельную высоту. Этот абзац не требует отступлений.

4. Во всех высотных районах должна быть предусмотрена площадь парковочного этажа с необходимыми внутренними подъездными путями и пандусами к ним, пространство внутри конструкции крыши или пентхауса для размещения рабочего оборудования или механизмов здания, место, предназначенное для посадки и хранения вертолетов, и место для хранения в подвале. не учитываются при определении общей площади дома.(С поправками, внесенными Постановлением № 146704, Эффект 12/9/74.)

5. Несмотря на ограничения по высоте района, в котором они расположены, муниципальные здания, находящиеся под контролем, эксплуатацией или управлением городских департаментов или агентств. может быть построена на максимальной высоте 35 футов. Кроме того, стандарты освещения спортивных площадок в парках, находящихся под контролем, эксплуатации или управлением Совета по отдыху и комиссарам парков и используемых для целей отдыха, как это определено этим агентством, могут быть построены на максимальной высоте 75 футов и должны быть оборудованы соответствующими управление лучом для направления света на поле и предотвращения попадания бликов и рассеянного света на соседние объекты и должно включать автоматическое управление таймером с системой планирования включения / выключения.(Добавлен приказом № 174,788, след. 10/05/02.)

6. (Изменен приказом № 163,627, след. 20.06.88.) Невзирая на положения раздела 12.21.1 A.10 ., здания на участке в зоне C или M в Высотном районе № 1 не должны иметь ограничений по высоте, как это предусмотрено Разделом 12.21.1 A.10., при любом из следующих обстоятельств:

a. (С поправками, внесенными Постановлением № 173,492, Eff. 10/10/00.) Если одно или несколько из следующих дискреционных разрешений, инициированных заявлением владельцев собственности или их представителей, были предоставлены 1 января 1983 г. или после этой даты, в частности касались высоты одного или нескольких зданий: изменение зоны, изменение высоты района, исключение из определенного плана, условное использование, отклонение, карта участков, карта участков или разрешение на прибрежную застройку.Если в утверждении предусмотрена конкретная высота, то ограничение распространяется на здания и сооружения на участке; или

б. Если архитектурные и структурные планы, достаточные для полной проверки плана для получения разрешения на строительство здания или сооружения, были приняты Департаментом строительства и безопасности и для которых плата за проверку плана была собрана в дату или до даты вступления в силу этого подразделения, а также для которые не вносят никаких последующих изменений в те планы, которые увеличивают высоту.Однако любое такое разрешение на строительство становится недействительным, если строительство в соответствии с таким разрешением не начато в течение 18 месяцев с даты сбора платы за проверку плана.

Как устроить потолок

Если ваш дом представляет собой одноэтажный дом скромных размеров со стандартными 8-футовыми потолками, он является идеальным кандидатом для использования в качестве сводчатого потолка. В зависимости от того, насколько крутой уклон вашей крыши, в помещении размером 20 на 20 футов создается новый потолок высотой от 11 до 12 футов на пике. Но цена не низкая.Вы заплатите от 18 000 до 25 000 долларов.

Но эта стоимость преобразит весь ваш дом, добавив объема и большого количества света за небольшую часть стоимости увеличения площади в квадратных футах.

Как узнать, подходит ли вашему дому сводчатый потолок

Сходите на свой чердак и найдите следующее:

  • Каркас крыши: Ваш чердак оформлен стропилами или стропилами? Лучше всего стропила из-за открытого пространства, которое они оставляют. Но если на вашем чердаке есть фермы — тип перекрестного каркаса — это делает его намного более сложным и дорогим, что обойдется вам на 20-40% дороже.
  • Дымоход : Ваш дымоход наклонен в пространство, которое вы хотите открыть? Если так, то это в значительной степени нарушитель сделки.
  • Электрические линии: Посмотрите, кабель или кабелепровод будет прикреплен к вершинам балок. Перемещение проводки — обычное дело.
  • Воздуховоды : Любые воздуховоды из листового металла придется перенаправить, как правило, под ваш дом. Изменение маршрута воздуховодов увеличивает общие расходы.
  • Сантехнические трубы: Пластиковые вентиляционные трубы легко перемещать; трубопроводы из меди или оцинкованной стали — в меньшей степени.

Самые популярные советы и рекомендации по ремоделированию

    10 дешевых идей ремоделирования, которые выглядят как угодно

    Советы и рекомендации по ремоделированию

    Не тратьте ни копейки, пока не рассмотрите эти простые и дешевые варианты.

    Только представьте! 10 украшений комнаты своими руками, которые вдохновят вас на покупку

    Советы и рекомендации по ремоделированию

    Просто немного воображения и несколько инструментов могут сделать этот список вашим новым домом.

    10 потрясающих идей лепки короны

    Советы и рекомендации по ремоделированию

    Сделайте комнаты выше, короче и красивее — и скройте недостатки.

    9 простых вещей, которые сделают этот дом вашим домом

    Советы и рекомендации по ремоделированию

    Как сделать ваш новый дом домом по одному проекту за раз

Это не проект «Сделай сам»

Это грязная и потенциально опасная работа.Вам следует нанять профессионального подрядчика. Ваш подрядчик может заручиться опытом инженера-строителя для составления плана каркаса.

Бригада подрядчика возьмет на себя снос, возведение каркаса, изоляцию, но заменит гипсокартон, электричество, сантехнику и систему отопления, вентиляции и кондиционирования воздуха. Вы можете заняться росписью самостоятельно, чтобы сэкономить средства, но имейте в виду, что вы будете работать на высоте.

Связанный: 5 основных вопросов, которые следует задать перед наймом подрядчика

Сколько времени это займет?

Популярные чтения

    Не покупайте органайзер для шкафа.Попробуйте эти идеи вместо этого

    Спальня и шкаф

    Вот как организовать шкаф, не тратя деньги на гаджеты.

    Почему моя трава становится коричневой и умирает?

    Двор и патио

    Ваш красивый газон умирает, а на траве появляются коричневые пятна. Получите лекарство!

    10 разумных способов использования перекиси водорода

    Очистка и разгрузка

    Нетоксичен.Бюджетный. Перекись водорода — секретное оружие вашего очистительного арсенала.

Для комнаты 20 на 20 футов от сноса до последнего слоя краски и установки электрических приборов должно пройти не менее месяца. Осложнения, такие как изменение маршрута воздуховодов HVAC, увеличивают время, необходимое для завершения проекта.

Реконструкция сводчатого потолка — прекрасная возможность добавить световые люки. Вы также можете перейти на более открытую планировку, удалив несколько стен, чтобы создать одно большое сводчатое пространство.Однако осталось больше времени на снос, установку нового пола и ремонт стен.

Связано: Стоимость окон в крыше и советы по безошибочной установке

Каковы затраты?

Стоимость варьируется в зависимости от размера вашего помещения и того, насколько необходимо изменить и переместить каркас и другие компоненты. Вот разбивка базового проекта по прыжкам в воду:

  • планирование, инженер-строитель и разрешения: 1000 долларов
  • снос и утилизация: 3700 долларов
  • укрепление каркаса, удаление потолочных балок: 3600 долларов
  • перемещение, добавление проводки: 2900 долларов
  • изоляция: 1300 долларов
  • гипсокартон: 3900 долларов
  • покраска: 1600 долларов США

Итого: 18000 долларов США

Как сводчатый потолок влияет на стоимость при перепродаже?

Для дома, страдающего клаустрофобией, сводчатый потолок — благо.

«Многие дома, построенные до 90-х годов, имели 8-футовые потолки и небольшие комнаты, что создавало ощущение изрубленности», — говорит Билл Бартлетт, брокер из Ньюбурга, штат Индиана. сводчатый потолок и открытая планировка могут значительно повысить стоимость дома — на 25%. Однако в более дорогих домах такие удобства ожидаются, а премиум меньше.

Стильно простой современный одноэтажный дом с дизайном

The Frick Residence находится в Бартон-Хайтс, Остин, Техас, США.Этот дом с одной спальней, двумя ванными комнатами, спроектированный художницей Лори Фрик и KRBD, поставляется вместе с домашней студией площадью 700 кв. Футов. Помещенный на залитый участок, на котором был перемещен его первоначальный дом, участок был ограничен в своем полезном пространстве из-за кипариса Diadora на улице и дуба и бассейна сзади.

Архитекторы приняли эти ограничения спокойно и спроектировали дом, используя серию 16-футовых стальных отсеков, обернутых металлическим кожухом из SIP. Внутри этой «клетки» фасад дома облицован сайдингом и остеклением из тигрового дерева, в то время как студия украшена цветной лепниной.

Дорожка, ведущая к главному входу, создана из ряда больших бетонных брусчаток, которые лежат на вершине ландшафта, а не встроены в него.

Рядом с проходом находятся бетонные полосы, ведущие к частично крытому навесу для машины.

Высокие кашпо изготовлены из стали с естественной патиной.

Вход находится в конце дорожки и сбоку от навеса, и хотя архитектор не выделил его местоположение, три образца Змеиных растений в конце навеса возвещают об этом месте.

С легким толчком дверь открывается в большое фойе, которое домовладелец использует в качестве галереи, чтобы выставить свою коллекцию произведений искусства наверху, свою коллекцию книг внизу и свою коллекцию ковров на полу.

Гостиная находится в одном конце галерейного холла, а семейная комната — в другом. Это потрясающее пространство со всех сторон, и я не могу себе представить, чтобы пройти через него, не останавливаясь через каждые несколько футов, чтобы полюбоваться картиной здесь, керамикой там или даже просматривать книгу, отдыхая на скамейке для книжных полок.

Вход находится в конце холла, рядом с социальной зоной открытой планировки, которая начинается с гостиной.

Большая стена из остекления соединяет общественную зону с бассейном и террасой для идеального образа жизни в помещении и на открытом воздухе.

В то время как в этой части дома демонстрируется минималистское искусство, пространство остается интересным за счет ряда архитектурных деталей — и, конечно же, ярких красных акцентов.

Снаружи бассейн обрамлен кухней с одной стороны и мастерской художника домовладельца с другой, а также стеклянным проходом с дверцами, соединяющим два объема.

Количество окон в мастерской художника сведено к минимуму, чтобы позволить большие пространства стены поддерживать искусство домовладельца, но пространство остается светлым и ярким благодаря потолочному окну и поднятому оконному люку, интегрированному в плоскость потолка.

Пространство достаточно велико, чтобы одновременно держать в движении несколько картин, каждая из которых отделена от другой, что позволяет художнице Лори Фрик сосредоточиться на одной.

Когда пришло время отложить картины, Лори снова входит в свое жилое пространство через социальную зону и оттуда может пройти по коридору, минуя сначала свою хозяйскую спальню, а затем оказаться в семейной комнате.

В ее спальню можно попасть через раздвижную дверь в стене холла галереи, и когда она открыта, стена из кленовых стеллажей в комнате визуально создает продолжение коллекций прихожей.

В главной спальне есть только одно окно с окном, так что Лори может разместить на стенах больше из своей удивительной коллекции произведений искусства. В ванной комнате также есть только одно окно на потолке, но это сделано для уединения, а не для демонстрации.

Вторая дверь рядом с главной спальней ведет в ванную комнату в коридоре.Эта комната не находится напротив внешней стены, поэтому ее источник света исходит из потолочного окна в крыше. Несмотря на то, что на стенах нет остекления, комната остается светлой и веселой, отчасти из-за веселого использования бирюзы в мозаичной плитке, которая окутывает комнату, и в аксессуарах.

Выбор бирюзового цвета для ванной — это дань уважения бассейну.

В конце холла и в передней части дома семейная комната оборудована домашним кабинетом, из которого открывается вид на улицу и входную дорожку.

KRDB

Проекты Элитных Домов | Элегантный дизайн дома и этажа

Что такое роскошный план дома?

Цели образа жизни помогают определить наши индивидуальные и семейные потребности, одновременно влияя на наш выбор размера, удобств и уровня комфорта при проектировании дома. Хотя у всех нас есть свое собственное представление о том, что представляет собой роскошь, чаще всего эти дома будут включать в себя некоторые виды передовых технологий, современные удобства и непревзойденный уровень детализации.В то время как размер определенно может характеризовать идею роскоши, определенный уровень единства и высококлассных удобств может помочь в определении планов роскошного дома; При тщательном планировании роскошь можно найти в доме любого размера, от великолепных вилл / поместья до очаровательных бунгало. Независимо от размера или дизайна, компания America’s Best House Supplies считает, что роскошь лучше всего выражается в параметрах формы и функциональности, и многие из наших проектов роскошных домов имеют скромные размеры, их палитра соответствует индивидуальному стилю и непревзойденному комфорту.Наша коллекция Luxury House Plan позволяет вам испытать лучшее из всего, что дизайнеры и архитекторы America’s Best House планируют предложить с точки зрения внешнего дизайна и внутренних планов этажей. Это стилистическое выражение включает в себя бесконечные возможности вариантов дизайна, которые включают элегантные, высококлассные и постоянно обновляемые планы домов. Как надежный лидер в области домашнего дизайна, мы можем предложить готовые планы строительства роскошных домов по доступным ценам, которые отличаются безупречным стилем, роскошными удобствами и высочайшей детализацией.

Руководство по роскошной жизни

Просматривая нашу коллекцию планов роскошных домов, вы заметите, что мы предлагаем самое лучшее, что касается роскошной жизни; с планами этажей, воплощающими изящную семейную жизнь, и внешними фасадами, которые придают невероятную привлекательность и смелые дизайнерские решения. Эти отмеченные наградами планы домов отличаются широким диапазоном квадратных метров, элегантными удобствами и деталями, разработанными, чтобы помочь нашим клиентам в выборе дома своей мечты, а также позволяют выполнять индивидуальные запросы на модификацию.Эти выдающиеся планы дома можно полностью изменить в соответствии с конкретными потребностями вас и вашей семьи, чтобы создать тот единственный в своем роде дом мечты, который вы так долго искали. Эти планы снова и снова доказывали, что они принадлежат к избранной группе проектов домов, которые продолжают оставаться лучшими среди домовладельцев в Соединенных Штатах. Эти высококлассные планы домов представляют собой исчерпывающее руководство по роскошной жизни и представляют собой общий набор конструктивных особенностей с использованием высококачественных высококлассных материалов и вневременных принципов дизайна.Хотя не все проекты имеют следующий список архитектурных деталей, роскошная жизнь часто иллюстрируется следующими примерами:

Фойе — большие широкие фойе, часто два этажа, с которых открывается прекрасный вид на жилое пространство и / или сопровождающий второй этаж. приземляясь и может разворачиваться в разных направлениях, получая доступ к разным комнатам интерьера.

Планы этажей с символами — эти планы этажей могут быть открытыми или закрытыми. Закрытые планы этажей синонимичны более формальному подходу к жизни, в то время как открытые планы этажей предлагают возможность более непринужденного движения к дому как с точки зрения движения, так и с точки зрения развлечений.

Планы одно- и двухэтажных домов — оба стиля предлагают уникальную возможность вести роскошный образ жизни. Планы одноэтажных домов часто различаются по дизайну и темпам с открытой планировкой, которая может быть расположена в центре, а частное семейное пространство расположено по обе стороны от общих комнат. Двухэтажный план обычно выделяется жилым и развлекательным пространством на первом этаже и частным семейным пространством наверху.

Большие кухни — изысканные и современные удобства включают роскошные кухни.Отдельные кладовые для хранения продуктов, винные холодильники, батончики для завтрака и экстравагантное количество прилавков и шкафов обычно определяют эти кухни.

Спальни и ванные — элегантные и уединенные помещения, эти номера представляют собой убежища для удовольствия и комфорта домовладельца. Большие, хорошо оборудованные спальни часто выделяются отдельными гостиными, красивыми каминами и каким-то сводчатым или трехуровневым потолком. Спа-ванные комнаты с роскошными удобствами включают душевые кабины, садовые или гидромассажные ванны, двойные туалетные столики и множество других удобств, предназначенных для воссоздания максимального расслабления.

Медиа / кинотеатр / игровые комнаты — стандарт роскошной жизни, домашние кинотеатры и игровые комнаты обеспечивают расслабляющее пространство, в котором можно собираться, предлагая при этом максимум развлечений с дополнительным бонусом в виде необходимости никогда не выходить из дома ради удовольствия их.

Жизнь на открытом воздухе — эти дома не удовлетворены обычными террасами или патио, они отличаются обилием открытого жилого пространства, призванного поразить воображение домовладельца. Солярии, застекленные веранды, веранды, веранды и развлечения во внутреннем дворе представлены для максимального удовольствия от жизни на открытом воздухе.Часто летняя кухня, теплый камин и бассейн выделяются на первый план в жилом пространстве на открытом воздухе.

Фундаменты подвала / выхода из подвала — многие из наших планов домов включают фундамент подвала для немедленного или будущего расширения. Эти дополнительные уровни жилого пространства дают возможность еще больше увеличить площадь дома в настоящее время или в будущем по мере роста семьи или необходимости изменений. Более непринужденный подход к жилому пространству, подвалы предоставляют бесконечное множество вариантов дизайна; святилища, комнаты отдыха, домашние бары, тренажерные залы и дополнительное пространство спальни — вот некоторые способы конфигурации и использования этих пространств расширения.

Стили роскошного дома

Роскошь и стиль сильно различаются от одного человека к другому, поскольку у всех нас есть свои личные вкусы и цели образа жизни, и это различие отражено в наших планах роскошного дома. От десятков тысяч квадратных футов до более скромных отпечатков футов и от элегантного европейского дизайна до меньших планов бунгало — наши планы управляют гамбитом; тем не менее, все они предоставляют возможность создавать и вести образ жизни своей мечты. Для максимального комфорта и дизайна просмотрите нашу коллекцию планов роскошных домов, чтобы открыть для себя дом своей мечты, от современных и элегантных планов до дома в более традиционном стиле, который соответствует вашему образу жизни и тому, как вы живете в своем доме.В качестве знаменосца в дизайне роскошных домов мы сотрудничаем с лучшими и яркими архитекторами и дизайнерами страны, чтобы предлагать нашим клиентам лучшее из планов роскошных домов, и мы с нетерпением ждем возможности помочь вам в ваших усилиях по поиску идеального дизайна роскошного дома. .

Горе и заговор через 20 лет после 11 сентября

Эта статья была опубликована в Интернете 9 августа 2021 года.

Когда Бобби Макилвейн умер 11 сентября 2001 года, его рабочий стол дома был исследованием в тектонике плит, покрытых сменяющимися стопками дневников в кожаном переплете и желтых блокнотов.Он вел дневники с подросткового возраста, и они были заполнены обычными дневниковыми вещами — тосками, наблюдениями, разочарованиями, — в то время как блокноты были украшены большим разнообразием: афористические размышления, цитаты, которые говорили с ним, удары по художественной литературе .

Желтые блокноты, казалось, были серьезным началом двух разных романов. Но дневники рассказывали другую историю. Для внешнего мира 26-летний Бобби был чародеем, стремящимся, горнилом амбиций. Но внутри этот парень был мудрецом и глупцом — философски относился к разочарованиям, меланхолии, когда погода менялась, лунатику по подругам.

Менее чем через неделю после смерти отцу Бобби пришлось столкнуться с безжалостным натюрмортом стола. И он начал раздавать желтые блокноты, дневники в идеальном переплете: друзьям Бобби; девушке Бобби, Джен, которой он собирался сделать предложение. Возможно, сказал он им, там был материал, который они могли бы использовать в своих панегириках.

Один предмет в этой куче светился большим смыслом, чем все остальные: самый последний дневник Бобби. Джен бросила один взгляд и быстро поняла, что ее имя было повсюду.Сможет ли она сохранить его?

Отец Бобби не подумал. Он просто сказал да. Это был рефлекс, о котором он почти сразу же пожалел. «Это решение мы должны были принять вместе», — сказала ему его жена Хелен. Это была возможность в последний раз насладиться компанией Бобби, услышать его голос , вероятно, говорящий что-то новое. В этом смысле дневник не походил на восстановленную фотографию. Это подняло перспективу литературного воскрешения, пусть даже и недолгую. Как, возмущалась Хелен, ее муж мог не захотеть узнать последние мысли Бобби — те, которые он, возможно, нацарапал совсем недавно, вечером 10 сентября? И как он мог не разделить ее порыв взять до последней молекулы того, что принадлежало Бобби, и восстановить его?

«Одна недостающая деталь, — сказала она мне недавно, — это все равно что не иметь руки.

Снова и снова она просила Джен посмотреть последний дневник. У Хелен было много шансов поднять этот вопрос, потому что Джен жила с Макилвейнами какое-то время после 11 сентября, не в силах мириться с пустотой своей собственной квартиры. Хелен осторожно объяснила, что сам предмет ей не нужен. Все, что она просила, это чтобы Джен выборочно сделала фотокопию.

Джен сказала бы, что подумает. Тогда ничего бы не произошло. Хелен начала умолять. Мне просто нужны слова , — говорила она. Если Бобби описывает дерево, просто дайте мне описание дерева. Джен возразила.

Количество запросов увеличилось, как и количество отказов. Теперь они спорили. Джен отметила, что у Хелен уже были другие вещи Бобби, другие дневники, блокноты.

Когда она, наконец, навсегда покинула дом Макилвейнов, Джен захлопнула за собой дверь, села в машину и разрыдалась. Вскоре после этого она написала Хелен письмо со своим окончательным ответом: нет, просто нет. Если Хелен захочет продолжить обсуждение этого вопроса, ей придется сделать это в присутствии терапевта Джен.

Хелен и ее муж больше никогда не видели Джен. «Она стала для меня не личностью, — сказала мне Хелен. Сегодня она даже не помнит фамилию Джен.

Но в течение многих лет Хелен думала об этом дневнике. Ее разум вцепился в него, как гвоздь; она подколола своего мужа за то, что тот отдал его; это стало предметом бесконечных обсуждений в ее «хромой группе», как она это называет, в кругу шести матерей в пригороде Филадельфии, которые тоже потеряли детей, хотя и не 11 сентября. Они возмутились за нее.Кто-то предложил, полушутя, ворваться в квартиру Джен и освободить дневник. «У тебя больше нет воспоминаний», — сказала мне одна из женщин. «Итак, все, что написано, любое видео, любая карта — вы цепляетесь за это. Это все, что вы получите на всю жизнь «.

Макилвейнам придется довольствоваться тем, что у них уже есть. В конце концов, они это сделали. Девизом семьи стали три слова Бобби: Жизнь любит на . Никто не мог понять, из какого дневника или блокнота это взялось, но это неважно.Хелен носит серебряный браслет с выгравированной этой фразой, а ее муж вытатуировал его причудливым шрифтом на плече.

Бобби Макилвейн со своими родителями, Хелен и Бобом-старшими, на выпускном в Принстоне в 1997 году. Тело Бобби было найдено среди обломков Башен-близнецов. (Данна Сингер; оригинальное фото любезно предоставлено семьей Макилвейнов)

Здесь я должен отметить, что я знаю и люблю семью Макилвейнов. В первый день обучения моего брата в колледже его разместили в люксе из семи человек, и, поскольку он приехал последним, Бобби стал его соседом по комнате.Мой брат часто думает о том, какое это было маленькое чудо: если бы он прибыл всего на 30 минут раньше, номер был бы изомером сам по себе, когда все дети были перемешаны в совершенно другой конфигурации. Но благодаря счастливому совпадению времени моему брату пришлось проводить ночи, болтая с этим необычным ребенком, старой душой с вспыльчивым умом.

Восемь лет спустя, почти в тот же день, Бобби унесла другая случайность. Он и мой брат все еще были соседями по комнате, но на этот раз в двухкомнатной квартире на Манхэттене, пытаясь ориентироваться в юности.

Раньше, когда Бобби был еще жив, я изредка видел Макилвейнов. Они показались мне, возможно, самыми хорошими людьми на планете. Хелен учила чтению детей, которым требовалась дополнительная помощь, в основном в трейлере на стоянке католической средней школы. Боб-старший был учителем, специализирующимся на работе с проблемными подростками; в течение десяти лет он также владел баром. Джефф, младший брат Бобби, в то время был совсем ребенком, но всегда проявлял неоправданно добродушие, когда появлялся.

И Бобби: Боже мой. Мальчик был раскаленным. Когда он улыбнулся, весь мир выглядел так, будто он проглотил луну.

Затем, утром 11 сентября 2001 года, Бобби направился на конференцию в Windows on the World, ресторан в здании, куда у него редко были причины посещать, для работы со СМИ в Merrill Lynch он ‘ буду только с июля. Мой брат ждал и ждал. Бобби так и не вернулся домой. С этого момента я наблюдал, как все в радиусе взрыва этого ужасного события пытались разобраться в этом, пытались справиться.

Вначале Макилвейны поговорили с терапевтом, который предупредил их, что каждый член их семьи будет горевать по-разному. Представьте, что вы все находитесь на вершине горы , сказала она им, , но у всех сломаны кости, поэтому вы не можете помочь друг другу. Каждый из вас должен найти свой путь вниз по .

Это была полезная метафора, которая, возможно, спасла брак Макилвейнов. Но когда я упомянул об этом Роксане Коэн Сильвер, профессору психологии из Калифорнийского университета в Ирвине, которая всю жизнь изучала последствия внезапной травматической потери, она сразу же заметила в этом проблему: «Это говорит о том, что у всех будет вниз », — сказала она. сказал мне.«Некоторые люди вообще никогда не спускаются с горы».

Это одна из многих вещей, которые вы узнаете о трауре, рассматривая его с близкого расстояния: он своеобразен, анархичен, полихромен. Многие теории о горе, которые вы читаете, прекрасны, даже красивы, но они позволяют стереть индивидуальный опыт. У каждого скорбящего есть своя история.

Этот терапевт, безусловно, был прав, однако в самом важном смысле: после 11 сентября те, кто был близок с Бобби, все разошлись в самых разных направлениях.Хелен подавила свое горе, избегая того же супермаркета, в котором она ходила много лет, чтобы никто не спросил, как она поживает. Джеффу, единственному брату Бобби, пришлось пробиться через гибель из-за вины выжившего. Боб-старший относился к смерти своего сына как к нераскрытому убийству, как к прикрытию, которое предстоит разоблачить. Что-то было подозрительным по поводу 11 сентября.

А потом была Джен. Сейчас она замужем, у нее двое замечательных детей, но иногда она задается вопросом, когда она ссорится с мужем или злится на свою жизнь, что было бы, если бы она была с Бобби все это время.Я выследил ее в апреле, и, конечно же, она совсем не та бессердечная злодейка, которой я ее воображал. Это была именно та история, которую я рассказывал себе, ту, которую я использовал, чтобы разобраться в бессмысленном, придать форму своей собственной ярости. Как я уже сказал: нам всем нужны наши истории.

Но одно я понял, когда наконец навестил ее: я хотел посмотреть тот дневник. И я хотел, чтобы Макилвейны тоже это увидели. «Я не экономлю», — сказала она, когда мы впервые встретились за коктейлем. Мое сердце застыло.

Но он все еще был у нее, чтобы вы знали.

T Расскажите мне о своем сыне.

Хелен приветствовала это приглашение в первый раз, когда услышала его, потому что оно сосредоточило ее мысли, дало ей выход для ее горя. Но вскоре это наполнило ее ужасом, и она почувствовала, что напрягается под его тяжестью. Как вы можете передать, кем был ваш первенец или что он значил для вас?

Хелен обычно начинает с того, что рассказывает людям, что Бобби уехал в Принстон, но вряд ли это потому, что она зациклена на статусе. Это потому, что она и Боб-старший.не ожидала, что у нее будет ребенок, который пойдет в школу Лиги плюща. Они оба ходили в государственные школы Пенсильвании, даже не особо известные. Оба их ребенка были спортивными. Но когда Бобби было 8, его учитель в третьем классе сказал им — и они оба помнят ее точные слова: «Начните копить свои гроши». Это образование может вам стоить.

«Количество вещей, которые нужно было решить для моего брата, чтобы поехать в Принстон, было просто астрономическим, — говорит Джефф, учитель биологии в средней школе и тренер по легкой атлетике из Сомердейла, штат Нью-Джерси.«Для нас это было похоже на то, что кто-то из нашей семьи стал президентом».

Так все в семье помнят Бобби: как существо sui generis, исключительное и потустороннее, спустившееся с небес через баскетбольное кольцо.

Он был прилежным учеником. Он был еще более энергичным атлетом, конкурентоспособным до дерзости. В прошлом году в журнале The Philadelphia Inquirer Майк Силски, бывший одноклассник Бобби по старшей школе, описал его на баскетбольной площадке как «сплошь костлявый, с острыми углами и локтями на шпильках».Это была история о гусиных прыщах, которую ему довелось написать, потому что другой их одноклассник обнаружил 36 секунд видео из 1992 года, в котором подросток Бобби Макилвейн бросает безупречный пас, который создает безупречный выстрел, который летит прямо над подростком. руководитель…

Коби Брайант.

В тот день Бобби набрал 16 очков у Коби и его команды, не считая того, что установил этот поплавок.

Когда он поступил в колледж, Бобби сохранил часть той альфа-собачьей жилки. Он все еще был конкурентоспособен, даже играя в бессмысленные выдуманные игры в общежитии.Он не стеснялся насмехаться над друзьями. Он был высоким и красивым и обладал высоким уровнем уверенности в своем чувстве стиля, что могло быть оправдано, а могло и не быть. «Были времена, когда вы хотели, чтобы он отступил и не был таким серьезным и напряженным, — говорит Андре Пэррис, бывший сосед по комнате и один из самых близких друзей Бобби. «Но это было частью того, кем и чем он был, и что, по его мнению, он должен был сделать, чтобы продвинуться вперед».

То, что «продвинуться вперед» означало для Бобби, было непросто. Финансовые заботы повсюду в его журналах тех лет ( Я не чувствую себя настоящим человеком, сидящим здесь без денег , — говорится в одной типичной записи).Тем не менее, он был в противоречии по поводу того, что нужно делать, чтобы заработать деньги, сбит с толку всех детей, вставших на путь послушания в бизнес-школе. ( Действительно ли молодежь — это просто хобби? он спросил о них с явной досадой.) Он хотел быть писателем. Который, очевидно, ничего не заплатил.

Этот конфликт продолжался и в его недолгую взрослую жизнь. Он провел два года в книгоиздании, прежде чем понял, что это не способ заработать на жизнь, и вместо этого переключился на корпоративный PR. Он все еще мог писать свои романы на стороне.

Но при всем голоде и чванстве Бобби, даже в студенческие годы он в основном источал тепло, порядочность, причудливость штопора. Он обожал подруг. Он дал осторожный совет. В старших классах он пошел на уроки современного танца, потому что, ну, а почему бы и нет? Было бы весело. И разные. Его последний проект заключался в физическом произношении имени его девушки.

Но это было всего лишь забавой. Истинной интеллектуальной страстью Бобби были афроамериканская культура и история. После смерти Бобби Макилвейны получили не одну, а две записки с соболезнованиями от Тони Моррисон, с которой он ходил на занятия.Вторая пришла с курсовой работой, которую он для нее написал. «Это, безусловно, один из самых опытных и проницательных, — писала она, — как и он». Его кандидатская диссертация была отмечена почетной премией на кафедре афроамериканских исследований.

На его похоронах самые старые друзья Бобби говорили о том, каким образцом для подражания он был для них. Я был на пять лет старше Бобби, а это означало, что в основном я видел его обаятельным и очаровательным, умным и неудержимым.

Но, как ни странно, я тоже хотел произвести на него впечатление.Когда я начал свою работу в журнале New York , еженедельно писать короткие репортажи в театральной секции, Бобби огорчал меня, заканчивая каждую из них цитатой. Поначалу я был раздражен, защищался — маленькая фигня — но, оглядываясь назад, удивительно, что меня так заботило мнение этого 22-летнего парня, и что еще более удивительно, что он прочитал меня достаточно внимательно, чтобы обнаружить зарождающийся тик. По сей день я считаю, что Бобби преподал мне ценный урок: если вы собираетесь уступить последнее слово кому-то другому, вам лучше быть чертовски уверенным, что этот человек этого заслуживает.

Боб Макилвейн-старший легко и регулярно плачет, когда вы с ним разговариваете. Все в семье знают это и привыкли к этому — его горе живет на поверхности, время от времени вздыхая. Он плакал во время нашего первого обеда после того, как Макилвейны подобрали меня на вокзале несколько месяцев назад; он снова заплакал через несколько минут после нашего первого разговора, когда мы были вдвоем; — плакал он в недавнем интервью Спайку Ли для документального сериала о 11 сентября на канале HBO.

В разговоре с Бобом-старшим.меня осенило нечто душераздирающее и грубо простое: 11 сентября может быть одним из самых задокументированных бедствий в истории, но, несмотря на все катушки видеоматериалов о катастрофах, которые мы смотрели, мы до сих пор практически ничего не знаем о последних моментах жизни отдельных погибших. . Если подумать, странно, что столь публичное событие все еще может быть такой суровой загадкой. Но это так, и это ужасно — живым остается упорствовать, позволяя своему воображению буйствовать в своих полуночных загонах.

«Единственное, что я делаю — это вещи 11 сентября», — Боб Макилвейн-старший.говорит. «Моя основа всего вращается вокруг дня». (Данна Сингер)

Для Боба-старшего это означало задаться вопросом, где Бобби и что он делал, когда начался хаос. В течение многих лет это было все, о чем он мог думать. Мысль о страданиях Бобби мучила его. Он был сожжен? Он задохнулся? Или еще хуже? «Я думаю, Бобби прыгнул», — крикнул он однажды жене, поднимаясь по лестнице. Эта мысль чуть не свела Хелен с ума.

Со временем выяснилось, что Бобби не прыгает. Бобби был одним из менее чем 100 трупов гражданских лиц, извлеченных из обломков.Но Боба-старшего беспокоило то, что он никогда не видел тела. В морге 13 сентября патологоанатом настоятельно посоветовал ему не смотреть его. Только годы спустя — четыре? пять? он больше не может вспомнить — неужели он наконец набрался смелости, чтобы пойти в офис судмедэкспертизы в Нью-Йорке и получить официальный отчет.

Из июльских / августовских, сентябрьских и октябрьских выпусков 2002 г .: Выдержки из книги Уильяма Ланжевише « American Ground: Unbuilding the World Trade Center»

Вот тогда все изменилось.«Весь мой тезис — все, что я сейчас делаю — основано на его травмах», — говорит он мне. «Глядя на тело, я пришел к выводу, что он входил и взорвались бомбы».

Он имеет в виду управляемый снос. Вот как он думает, что Бобби умер в тот день, и как башни в конечном итоге рухнули: в результате контролируемого сноса. Это была внутренняя работа, запланированная правительством США не для того, чтобы оправдать войну в Ираке — это был бонус, — но на самом деле, в конечном итоге, чтобы разрушить 23-й этаж, потому что именно там ФБР расследовало использование золота, которое Соединенные Штаты Во время Второй мировой войны государства незаконно реквизировали у японцев, что затем использовали для банкротства Советского Союза.Самолеты были просто для галочки.

Может ли человек проснуться 12 сентября 2001 года и поверить в это? Нет. Это убеждение формируется в течение многих лет.

В тот первый год Боб-старший онемел. Его единственной целью было прожить каждый день. Но в конце концов он стал участником группы под названием «Семьи 9/11 за мирное завтра», протестуя против войн в Афганистане и Ираке. «Это открыло мне жизнь», — говорит он мне. «Я стал очень активным. Вот как я горевал. Это было идеально.

До того, как Бобби уехал в Принстон, Боб-старший был равнодушен к политике, голосуя иногда за демократов, а иногда за республиканцев, включая, как он думает, Рональда Рейгана. «Я не был начитанным человеком», — говорит он. «У меня был бар в городе. Если бы я даже упомянул слово « прогрессивный », мои клиенты, вероятно, застрелили бы меня ».

Но затем Бобби начал посещать уроки гламурных постоянных радикалов Принстона. Он начал писать для школьного журнала Progressive Review .Его отец поглощал все, что писал. Вскоре он заставил Боба-старшего читать радикальный ежемесячный журнал Ховарда Зинна A People’s History of the United States и Z Magazine . Боб-старший с тех пор интересовался политикой. «Это все из-за Бобби».

Так это антивоенная активность? был идеальным — естественная отдушина для него.

Но время шло, и Боб-старший стал нетерпеливым. В 2004 году он отправился в Вашингтон, чтобы послушать выступление Кондолизы Райс с Комиссией по 9/11, и ее показания — или их отсутствие, как он сказал, — так взбесили его, что он ушел в ярости, ругаясь в залах Конгресса.«Я хотел получить ответы», — объясняет он. Однако никаких ответов не последовало. Тут он понял: правительство что-то скрывает. «Я стал боевиком», — говорит он. «По сей день я очень воинственен».

Боб-старший — мужчина в очках, с мягким голосом, стройный и слегка сутулый. Но его аффект обманчив. Мы сидим в логове наверху трехкомнатного дома Макилвейнов в Орланде, штат Пенсильвания, в том же доме, где выросли Бобби и Джефф. Он милый, скромный, завален семейными фотографиями.Но эта комната была преобразована в бункер для исследований 11 сентября, набитый книгами и тщательно организованными файлами — по событиям, предметам, странам. Самым большим произведением искусства на стене является карта мира с веснушками и булавками, на которой отмечены все страны, которые пригласили Боба-старшего рассказать свою историю.

«Я так много говорю, слухи распространяются», — говорит он мне. «Я покажу вам Италию». Он имеет в виду фотографии и вырезки с римского кинофестиваля, потому что он появился в документальном фильме « Zero: Inchiesta sull’11 Settembre ».Ему пришлось пройти по красной ковровой дорожке. «Русские подошли. Они провели здесь два дня, хотели услышать, что я скажу ». Имеются в виду российские государственные информационные агентства. Они припарковались на задней палубе Макилвейнов. «Франция приехала сюда, осталась на несколько дней поговорить». То же самое, хотя он не помнит, в каком медиа-центре. («Мой отец практически знаменит в этом сообществе», — сказал мне Джефф.) джихадисты используют коммерческие самолеты, наполненные беспомощными гражданскими лицами — это работа Architects & Engineers для 9/11 Truth, популяризировавшая идею о том, что реактивное топливо не может гореть при достаточно высокой температуре, чтобы плавить лучи в расплавленную сталь.Само собой разумеется, что это противоречит всем наблюдаемым фактам.

Но именно эту теорию Боб-старший хочет проиллюстрировать для меня. У него подготовлены наглядные пособия, множество строительных диаграмм. Я говорю ему, что мы туда доберемся; Я просто хочу задать еще несколько вопросов о тех первых днях —

Он разочарован. «Все, что я делал в своей жизни, основано на этих секундах». Это то, что он очень хочет обсудить.

Итак, мы это обсуждаем. Он утверждает, что только заранее спланированный взрыв мог разрушить эти башни, и только вестибюль, расшитый взрывчаткой, мог объяснить повреждения тела Бобби.У него есть полный отчет судмедэкспертизы.


Очень обидно читать. Большая часть головы Бобби — это красивое лицо — отсутствовала, как и большая часть его правой руки. Детали представлены в виде общих диаграмм и на бесстрастном языке патологии («Отсутствует: R верхняя конечность, большая часть головы»), а также пара пугающих ответов в стандартном контрольном списке.

Цвет волос: Нет.

Цвет глаз: Нет.

Но кое-что заставило Боба-старшего.думаю, что-то было не так. В отчете описывается множество порезов и переломов, но они почти полностью появляются на передней части тела Бобби. Задняя часть его трупа в основном описывается как нетронутая, за исключением множества переломов того, что осталось от его головы.

История, которую мы рассказывали себе все эти годы, заключается в том, что Бобби уже покинул здание, когда сбились самолеты. Бобби не работал во Всемирном торговом центре; Судя по тому, что мы смогли собрать, он пошел в Windows on the World просто, чтобы помочь новому коллеге подготовиться к утренней презентации на конференции, которая продлится весь день, а не для того, чтобы присутствовать на ней.Итак, Бобби выполнил свою часть, как мы предполагали, затем попрощался и возвращался в ближайший Меррил Линч, когда его внезапно убили на улице летящими обломками. Ежедневник

Бобби завален встречами. Но день 11 сентября пуст. Что бы он ни делал, было недостаточно, чтобы заслужить отдельное упоминание.

Боб-старший на это не купится. Если бы это было правдой — если бы Бобби отодвигал от от Всемирного торгового центра — разве он не упал бы вперед? Не будет ли травм на его спине ? «Если ты убегаешь, это было бы более ужасно, — говорит он мне.«Вероятно, каждая кость в его теле сломалась бы».

Я говорю ему, что я не патологоанатом, но мне кажется столь же правдоподобным, что он слышал рев самолета, летящего слишком низко и слишком быстро, или, может быть, звук угнанного самолета, врезающегося в саму Северную башню, и обернулся, чтобы посмотреть, что случилось, и так и не узнал, что его поразило.

Он отвергает это объяснение. «Моя теория заключается в том, что в то время он шел в здание , потому что у него там была конференция.»

« Я думал, его конференция началась в 8:30? » Я спрашиваю. Первый самолет упал в 8:46 утра. Это означало, что Бобби опаздывал.

«Я думал, это началось с 9», — говорит Боб-старший.

«Есть ли способ узнать?» Я спрашиваю.

«Знаешь, честно говоря, я никогда…»

Он никогда не проверял.

Завтрак и регистрация на конференцию начались в 8 часов. Вступительное слово было запланировано на 8:30. Коллега Бобби должен был выступить в 8:40.Полная брошюра доступна на веб-сайте Мемориала и музея 11 сентября.

Когда я в конце концов навещаю Джен — она ​​из украденного дневника, женщина, с которой Бобби собирался обручиться, — она ​​показывает мне ежедневник, который сидел на его столе в Merrill. Здесь много встреч. Но день 11 сентября пуст. Что бы он ни делал, было недостаточно, чтобы заслужить отдельное упоминание.

Прочтите: все, что моего мужа там не было на

Мой брат также сказал мне, что у него все еще есть записка Боба-старшего.оставила для него на кухонном столе в четверг, 13 сентября. В нем говорилось, что следователь из полицейского управления Нью-Йорка Джо Гальярди только что пришел, чтобы передать бумажник, который они вытащили из кармана Бобби. Особо выделялась одна линия. Его нашли по периметру. Не возле вестибюля.

«Был ли он на самом деле?» — говорит Боб-старший, когда я звоню ему и спрашиваю о записке. Он совершенно забыл, что написал это. «Если это правда, это здорово». Он думает на мгновение.«Несмотря на периметр — он все еще мог быть на расстоянии 10 футов. Он определенно находился не в 100 футах от здания ».

Затем я рассказываю ему о расписании конференции, которое на самом деле оставляло открытой возможность, что он находился в 100 футах от здания. Если бы он ушел до того, как его коллега заговорил — или вступительное слово, — он мог бы быть довольно близко к своему офису в Merrill Lynch, в пяти минутах ходьбы от него. Боб-старший понимает все это. Он повторяет, что считает травмы Бобби слишком серьезными, слишком жестокими, чтобы быть вызванными летящими обломками.»Но вы знаете, что?» — наконец говорит он. «Это больше не имеет отношения ко мне. Все дело в том, кто это сделал и почему. Прошло 20 лет, а я, , все еще не могу получить никаких ответов «.

На это у меня уходит некоторое время, но в конце концов я набираюсь смелости задать Бобу-старшему очевидный вопрос: что делает его утверждения о разрушении Всемирного торгового центра более правдоподобными, чем утверждения, например, сторонников Дональда Трампа, которые говорят: выборы 2020 года украли?

«Я могу поверить, что его украли!» он мне говорит.«Но я не собираюсь проповедовать это, потому что я не знаю . Потому что я делаю , мое домашнее задание ». Боб-старший всегда читает. Его последняя биография Аллена Даллеса. «Вероятно, 99,9 процента людей, которых вы найдете в этих радикальных группах — Хранители Клятвы, что угодно — они действительно не проводили никаких исследований».

Но затем он добавляет, что симпатизирует избирателям Трампа так же сильно, как презирает самого Трампа. «Эта страна так долго ничего для них не делала.Так что их нельзя винить за то, что они проголосовали за него ».

Боб-старший спрашивает, не хочу ли я увидеть бумажник Бобби. Я не знала, что у него это было, но он есть, запихнутый в мешок для биологически опасных материалов, а сам погребен в пластиковом ящике в комнате, которая когда-то принадлежала Бобби. Он осторожно открывает их для меня.

«Хелен и Джефф никогда этого не видели», — говорит он мне.

Нет?

«Нет.»

Кошелек все еще покрыт пылью и слабо пахнет запахом Всемирного торгового центра, запахом, когда-то столь сильным, что жители Нью-Йорка могли почувствовать его в своих глазах.Он начинает вытаскивать скромное имущество 26-летнего парня: водительские права Пенсильвании, карту Visa, какое-то служебное или строительное удостоверение, библиотечный билет. В кошельке все еще есть 13 долларов наличными, но деньги разваливаются, почти полностью сгнили.

«Единственное, что я делаю — это теракты 11 сентября», — говорит Боб-старший. «Моя основа всего вращается вокруг дня».

Следует сказать, что это совсем не то, что Хелен делает со своими днями. Расследование событий 11 сентября в течение двух десятилетий не входило в ее пенсионный план.В одном из наших первых разговоров она специально сказала мне, что пойдет через Соединенные Штаты к , а не к , и откроет для себя кое-что из того, что узнал Боб-старший. Итак, пока мы с ним сидим здесь, проверяя бумажник, которого она никогда не видела, я спрашиваю: разве все эти поиски, эти допросы не имеют вредных последствий для его брака?

Он с готовностью признает, что это так: «Мы общались, и она ловила меня на словах, и она сходила с ума. Она говорила: «Не говори о 11 сентября.Но потом кто-нибудь подходил ко мне и спрашивал: «Могу я вас об этом спросить?» И я начинал говорить. Тогда она узнает об этом. Она бы так расстроилась. Теперь они склонны общаться отдельно. «Я поговорю об 11 сентября со всеми, кого встречу, если они захотят поговорить об этом», — говорит он. «И я думаю, поэтому у меня не так много друзей. Они боятся Я собираюсь об этом поговорить.

Может быть трудно представить, почему кто-то захочет проводить столько времени, погружаясь в историю, сенсации и криминалистику смерти своего сына.Но для Боба-старшего в этом и суть: держать горе под рукой. «Я не хочу уходить от этого», — говорит он мне. Он хочет, чтобы оставался на вершине горы. Вот как он проводит время в компании Бобби — раскрывая это преступление, раскрывая правду о злоупотреблениях американской империи. «То, что я делаю, действительно помогло мне, потому что я думаю о нем каждый день. Каждый раз, когда я говорю, я говорю о Бобби ».

Кошелек Бобби все еще покрыт пылью и слабо пахнет запахом Всемирного торгового центра, который висел над Нью-Йорком осенью 2001 года.(Данна Сингер)

Он знает, что есть другие способы провести время с Бобби, которые не были бы такими мучительными. Например, он мог читать свои дневники. По сей день он чувствует себя ужасно из-за того, что отдал последний Джен. Он так долго чувствовал себя виноватым из-за этого, что все еще упоминал об этом в интервью в 2011 году. Британская газета назвала это «журнальным эпизодом».

«Я не особо разбираюсь в журналах», — говорит он мне. «Они не так много значат для меня».

Итак, что для вас больше всего значит? Я спрашиваю.

«Что его убили», — говорит он.

Утром 11 сентября Хелен, самый стойкий из Макилвейнов, была единственной, кто запаниковал. Джефф знал, что его брат не работал во Всемирном торговом центре. Боб-старший, который в тот день преподавал в психиатрическом отделении для подростков местной больницы, относился к жутким тлеющим башням как к новостному событию и вместе со всеми начал смотреть репортажи по телевизору.

Хелен, однако, взглянула на телевизор, и ей нужно было сесть.Она знала, что это кажется нелепым и суеверным, но она говорила с Бобби накануне вечером и забыла закончить разговор, как всегда: «Будьте осторожны». Позже она сказала эти слова его гробу, когда его опускали в могилу.

К полудню, когда никто не слышал о Бобби, все в семье чувствовали себя Хелен. Да, вышки сотовой связи в Нижнем Манхэттене были отключены, и телефоны работали только время от времени, но, конечно, Бобби, который мог часами разговаривать по телефону со своими родителями ( Как вы, ребята, находите так много для разговоров? Его друзья всегда спросил), нашел бы способ позвонить, а Джен ничего не слышала, что на самом деле не имело смысла.Бобби только что попросил у ее отца разрешения жениться на ней двумя днями ранее.

Ближе к вечеру Андре, его близкий друг и старый соратник, наконец, встретился с женщиной в Merrill Lynch, которая неловко сказала ему, что Бобби и его коллега должны были посетить конференцию в Windows on the World этим утром, и никто не приехал. слышал от них с тех пор. Андре позвонил Макилвейнам.

«Та первая ночь, вероятно, была хуже, чем после того, как мы точно узнали, что он умер, — говорит Джефф, — потому что мы понятия не имели, что произошло.Я не мог выкинуть это из головы — что он был из , понимаете? »

Они спали в берлоге, трое. В ту ночь Джен осталась в своей гостиной, прикованная к телевизору.

В среду утром Джефф и Боб-старший были слишком взволнованы, чтобы оставаться в Орелэнде. Они сели на поезд до Нью-Йорка и совершили безрезультатную поездку по городским центрам сортировки. Ничего такого. Мой брат стоял в очереди в центре поиска пропавших без вести; Андре управлял командным центром из своей квартиры, работая с телефонами и всеми имеющимися у него сведениями; Джефф проверил все веб-сайты, которые смог найти. Обновить, обновить, обновить.

Джен сидела и ждала.

Боб-старший провел ночь в среду в квартире моего брата и Бобби, спав в постели своего сына.

На следующий день Андре позвонили из полиции Нью-Йорка, на этот раз с мрачными новостями: всем нужно немедленно отправиться в оружейный склад на Лексингтон-авеню.

И снова Андре пришлось рассказать Макилвейнам. Хелен спокойно сделала, как ей сказали. Она относилась к этим инструкциям, как если бы она была космонавтом, делая все, что будет дальше, если бы один из модулей Международной космической станции загорелся.

В арсенале была бурлящая масса отчаявшихся. Сотни семей выстроились в очередь с плакатами с лицами своих близких. Служитель проводил моего брата, Джен, Андре и семью Макилвейнов внутрь. Хелен назвала ему имя Бобби. Офицер полиции подошел к ней через комнату. «Ты мать?»

Многое из того, что последовало дальше, было размытым. Их проводили в отдельную комнату, где к ним спускались наставники. Затем произошло нечто необычное: вошел Руди Джулиани.

Мэр без сопровождения. Без помощников, без фотоаппаратов ничего. Он выглядел искренне счастливым оттого, что в тот момент у него есть семья, которую можно утешить, когда столько покинутых нью-йоркцев все еще кружатся в подвешенном состоянии, расклеивая листовки с фотографиями пропавших без вести на фонарных столбах, заборах из проволочной сетки, стенах больниц.

Джулиани обнял всех. Затем он сел напротив Макилвейнов. Он произнес всего пять слов: «Расскажи мне о своем сыне».

После смерти Бобби Хелен Макилвейн умоляла его подругу Джен поделиться его последним дневником с семьей, но безрезультатно.(Данна Зингер)

Если Боб-старший решил утолить свое горе, Хелен решила морить свое горе голодом. Она говорила об этом со своей хромой группой, потому что они понимали. Но она была полна решимости не быть, как она выразилась, «По крайней мере, я не Хелен». Жить с невозможным было достаточно тяжело. Но иметь возможность утешать других из-за ее несчастья, или справляться с их дискомфортом, или, что хуже всего, вежливо улыбаться через их жалость — это было больше, чем она могла вынести. Хелен до сих пор может составить список всех благих намерений, которые люди говорили, что задело.

Ни один родитель не должен хоронить ребенка.

Ты никогда не будешь прежним.

Прошлой ночью я был со своими детьми и понял, что у тебя больше никогда не будет ничего подобного.

Разве люди не понимали, что строят ров, а не мост, когда говорили такие вещи? Что они привлекали внимание к красивым замкам, в которых жили, и в их стенах все еще оставалась удача?

Тот первый год был жестоким. Однажды, когда она сидела в закусочной с друзьями, одна из них заговорила о музыкальных талантах ее сына.«Я хотела кричать», — говорит Хелен. «Я должен был выйти. Я не мог слушать, как кто-то говорит о своем ребенке. Годами. Я не мог ».

Второй год был ненамного лучше. Она пыталась поехать в Италию на гастроли с другом. Она говорит, что производила впечатление холодной, отстраненной, странной. Она боялась самого безобидного вопроса: Есть ли дети?

Работа помогла. Она была нужна ее ученикам, а ее коллеги были замечательными. «Вот только мне не нужна была их помощь, потому что это было слишком рано», — говорит Хелен.«Итак, спустя несколько лет, я выглядел так, как будто я исцелился. И это было неправдой. Я хотел, чтобы иногда говорил об этом. Но мне нужно было найти другие способы сделать это, потому что я бы как бы закрыл эту дверь ».

Я не могу решить, соответствует ли это той Хелен, которую я узнала. Может быть?

Хелен: Она почти или совсем не пользуется косметикой. Она очень добродушна. Она всегда полна вопросов о вашей жизни. Она из тех людей, которые согласны с любым планом и могут провести 20 минут в аптеке, примеряя с вами забавные очки для чтения.

Мы действительно сделали это вместе во Флориде пару лет назад. Мы оба были в гостях у моей мамы.

Итак, та оговорка, которую она описывает, мне немного чужда. «У меня странная личность», — говорит она мне. «Я могу заплакать над блузкой, которую испортил в стирке, а потом стоить за что-то…» Она умолкает, но я думаю, что она ищет слово « большой ».

« Они заслуживают большего, чем я могу им дать, и все же они никогда не попросят большего, чем я», — писал Бобби в своем дневнике о своих родителях.»Я их очень сильно люблю.»

Но с Бобби…! Бобби проявил в ней больше эмоций, потому что он был таким чувствительным ребенком. «Однажды, примерно через полчаса прослушивания историй о его горе-мне девушке, — рассказывает она мне, — я сказала ему:« Ты понимаешь, что я замужем за папой почти 30 лет, и я никогда не думала о нем так много, правда? »Но, конечно, ей нравилась каждая минута.

В последний раз она видела Бобби за две ночи до его смерти. Не прошло и часа, как он попросил у отца Джен разрешения жениться на ней; теперь обе семьи ужинали в ресторане в Ламбервилле, штат Нью-Джерси, где у Джен была квартира.Хелен взглянула на сына и увидела, что его лоб все еще блестит от пота. Она полезла под стол, чтобы найти его руку. Он сцепил свой мизинец с ее. Так они и оставались, пока не пришла еда.

Примерно к десятой годовщине 11 сентября Хелен поняла, что с ней не все в порядке. Она потеряла ребенка, так что, возможно, это было то, чем было суждено ее новой жизни: не все в порядке. Но ее не убедили. Где-то по пути ее стойкость, ее стойкий отказ быть жертвой — это имело неприятные последствия.«Я обнаружил, что веду себя мелочно. И ссоры. Иногда я слишком сплетничал ».

Я никогда не слышал, чтобы Хелен ругала кого-нибудь. Даже когда я упоминаю, что скоро увижу Джен, она реагирует с тревогой, а не с горечью. Она не хочет открывать старые раны. Тогда они оба ужасно страдали; тоже не было ее лучшим «я».

Хорошо, но что, если она одолжит мне дневник? Я спрашиваю.

«Боже мой. Ты выйдешь за меня?»

Но это сегодняшняя Хелен.Хелен десять лет назад решила, что она не та, кем хотела быть. Ее терапия остановилась. Ей было трудно справиться со своим гневом. «Моя жизнь кажется такой неожиданной», — написала она в воспоминаниях по случаю десятой годовщины.

Она заполнила слишком много и ферментировала в собственном рассоле.

Вскоре после этого она начала посещать другого терапевта. Этот был духовным. Эта новая перспектива все изменила. «Она действительно считает, что мы не видим всего».

Еще до смерти Бобби Хелен была большой поклонницей книг по саморазвитию.Но после 11 сентября она скупала их дюжинами, выдумывая все, что могла, о потере. Она считала Элизабет Кюблер-Росс незаменимой — не столько для того, чтобы писать о пяти стадиях горя, хотя это было нормально, сколько для того, чтобы писать о жизни после смерти.

Кюблер-Росс когда-то считал веру в загробную жизнь формой отрицания. Но начиная с середины 1970-х годов она изменила свое мнение, собрав тысячи свидетельств тех, кто пережил околосмертный опыт, чтобы показать, что наши души переживают нас.

«Я смотрела книги о жизни после смерти, но они были слишком религиозными, — говорит Хелен. «Я, , хотел, чтобы поверил тому, чему меня учили в моем католическом воспитании. Но что мне понравилось в Кюблер-Росс, так это то, что она имела научное образование ».

Разумеется, именно потому, что она была ученым, коллеги-врачи Кюблер-Росс были так встревожены этим странным поворотом в ее интересах. Они считали это дурацким и нестрогим пятном на ее наследии. Я говорю это Хелен. Она смеется.«Держу пари, они не продали миллионы книг».

Кюблер-Росс использовал бессмысленную, но интуитивную метафору для описания тела и души: наши тела — это наши смертные кольца, наши «коконы»; когда мы умираем, мы содрогаемся от них, и наши души — наши «бабочки» — выбрасываются в дебри вселенной. Хелен лелеяла эта идея. Это было понятие, которое могло искупить жестоко, капризно сокращенную жизнь. «Однажды я на самом деле подумал: Что, если есть иерархия, и Бобби является ее частью, и он просто на какое-то время спустился как человек?

Она и Боб-старшийначали смотреть сериалы « Сверхъестественное » и «Баффи — истребительница вампиров» — шоу, которые они никогда раньше не думали смотреть.

И здесь, в этом мире, Хелен пришла к пониманию того, что сдерживать свое горе ничего нельзя. В 60 лет она начала бегать не только потому, что это было приятно, но и потому, что это позволяло ей плакать. Она стала больше выражать себя. Однажды она заметила, что буря обид, которую она разогнала в кабинете терапевта, была такой тривиальной, такой мелкой, такой бессмысленной .Что ее так взволновало?

Теперь она делает то же самое, что и книги по саморазвитию: отпускает вещи. Она рассказывает мне о подруге, чья самоотверженность приводила ее в бешенство. Но недавно она поболтала с ней по телефону и решила просто насладиться хорошим.

Вау, говорю я. Что делает вас таким снисходительным?

«Это плохо мне служило».

Вы знаете, что такое радикальное принятие? Жить с мужем, который посвятил свою жизнь распространению слухов о том, что Соединенные Штаты намеренно организовали крах Всемирного торгового центра, а затем сговорились скрыть это.Забудьте обо всех рубриках с советами о том, как ладить с любящим Трампа дядей на День Благодарения. Как вы живете в своем многолетнем браке после того, как ваш сын умер, а ваш супруг просыпается каждое утро в ярости, словно открытая рана, и полон решимости раскрыть правду?

Хелен солгала бы, если бы сказала, что это не вызвало трений.

«Было много моментов, когда я думала: О, пожалуйста, », — говорит она. Она была совершенно открыта для некоторых вещей, которые сказал Боб-старший.«Но многое из этого было эмоциональным, и многое из этого я не мог проследить, чтобы выяснить это сам, и я не человек, который заходит на веб-сайты. Я не хотел лопнуть его мыльный пузырь, постоянно спрашивая: «А вы проверили, действующий ли это веб-сайт?» ».

-брачный вопрос, был ежедневный разговор. Целеустремленность Боба-старшего означала, что любой разговор без предупреждения может перерасти в 11 сентября. Она спускалась вниз и говорила ему, что думает о покупке нового свитера; он ответил бы, спросив, знала ли она, что правительство солгало о фактической дате смерти Усамы бен Ладена.

«Значит, это помешало?» она спрашивает. «Да, много раз. Мы собирались куда-то, и я говорил Бобу: «Вы, , не можете говорить о 9/11». А он отвечал: «Ну, они спрашивают меня об этом». Я влюбился в это первым. 99 раз, пока мой терапевт не сказал: «Этого недостаточно». Когда мы на светском мероприятии, нас нет. Я не хочу всегда быть жертвой, жертвой, жертвой ».

Как вы справляетесь с этим сейчас, спрашиваю я, если вы чувствуете, что приближается еще один монолог?

«Теперь я говорю:« Боб, у тебя на лице выражение «не буду говорить ни о чем другом, кроме 11 сентября».«Мы подошли к тому моменту, когда мы действительно можем пошутить над этим».

Хелен хочет, чтобы я понял: есть некоторые аспекты навязчивых идей Боба-старшего, которые она просто не терпит; она их активно поддерживает. Два года назад она слушала презентацию «Истины о 9/11» от Architects & Engineers и нашла ее убедительной. Это другие части его повествования, которые продолжают развиваться, оставляя ее в неведении. «На его месте я бы просто придерживалась зданий», — говорит она. Я спрашиваю, в курсе ли она его последней теории, касающейся японского золота.Она качает головой. «Я даже не слышу этого», — говорит она. «Я защищаю человека, а не точку зрения».

Давным-давно Хелен поняла, что «правда 11 сентября», как любит называть ее Боб-старший, вонзила крючки в ее мужа, и она никогда не считала своим местом вырвать их. «Я очень его защищаю, — говорит она. «Если он решил быть стриптизером в доме престарелых, я не против». Он должен быть тем, кем должен быть, потому что, черт возьми, это случилось, понимаете? И если это утешит его…

Она прерывает себя и смущенно улыбается.«Убери эту визуализацию из головы».

Хелен никогда бы не подумал бросить этого дорогого человека. Он был тренером младшей лиги Бобби. Тот, кто в детстве устраивал гонки вокруг дома, используя кусок ленты для финиша. Боб-старший был ее единственным поклонником, который когда-либо предлагал им вместе заниматься спортом — другие думали, что это было строго для парней.

И теперь он единственный в мире человек, который понимает, каково это — вырастить Бобби Макилвейна и потерять его.

Она подводит меня к стене с огромным плакатом в рамке, который она сделала на заказ для своего мужа пять лет назад. По сути, это периодическая таблица Боба-старшего — десятки его изображений, аккуратно выложенных в виде сетки. Боб-старший разговаривает с Рози О’Доннелл. Боб-старший дает интервью французскому телевидению. Боб-старший рассказывает на форуме об отчете Комиссии 11 сентября, записанном на C-SPAN. «Я подарила ему это на его 70-летие», — говорит она. Она зашла в Интернет, ввела его имя в Google и вуаля. Галерея героя.«Я люблю смотреть на это». Как ни странно, он стал суперзвездой, которой у его сына не было возможности стать.

Крестовый поход Боба-старшего может показаться внешнему миру безумием. Хелен видит в этом акт любви. «Он почти идет на войну за своего сына», — говорит она мне. «Он лучший отец, который умеет. Как я могу этого не допустить? »

Большинство теорий горя, особенно те, которые касаются стадий, скорее литературны, чем буквальны. Люди скорбят не по порядку, и уж точно не по логике.Но есть аспект одной из тех моделей, к которому я постоянно возвращаюсь всякий раз, когда думаю о Макилвейнах. Это стадия «тоски и поиска» горя, впервые описанная британскими психиатрами Колином Мюрреем Парксом и Джоном Боулби в 1960-х годах. «При поиске, — пишет Паркс, — человек, потерявший близкого, чувствует и действует так, как будто потерянный человек может быть восстановлен, хотя он интеллектуально знает, что это не так».

То, как ищет Боб-старший, очевидно. Но после разговора с Хелен мне приходит в голову, что, возможно, ее многолетняя озабоченность последним дневником Бобби — ее эквивалент Боба-старшего.Навязчивые идеи. «Да!» — говорит она, когда я в предварительном порядке поднимаю вопрос о такой возможности. «Да, да. Это «Если у меня не будет , это , то у меня будет , а это » ».

Но вот что любопытно. У Хелен есть два предыдущих дневника Бобби. У нее также есть стопки блокнотов с его записями, многие из которых содержат дневниковые записи. Но она вообще почти не вникает в них.

Одна из практических причин: их трудно расшифровать. Почерк Бобби аккуратный, но мелкий и немного своеобразный. Другой — инстинктивно: долгое время Хелен боялась, что их чтение будет нарушением священных границ, «как войти в его комнату без стука.Еще одно — это то, как много боли это причиняет ей. «Я попробовала сегодня снова», — написала она в другом воспоминании, посвященном десятой годовщине смерти Бобби. «Я подумала:« Если я не займусь этим до своей смерти, кто будет? »» Она продолжала 10 минут. Боб-старший никогда на них не смотрел.

«Но где-то я нашла слова Жизнь любит на », — говорит мне Хелен.

Я хотел спросить ее об этом, потому что сейчас читаю дневники и блокноты Бобби, и нигде не могу найти эту фразу.Она все еще не знает, откуда это взялось?

Она не знает. Она думала, что он написал это о умершем близком друге семьи, но ошиблась. Я говорю ей, что буду искать.

В ту ночь я беру один из двух дневников в отель. И, читая, я понимаю, что, вероятно, есть еще одна причина, по которой Хелен никогда не копалась слишком глубоко ни в одном из них. Это его первые и вторые годы обучения в колледже, когда он был еще прото-человеком, по сути, еще ребенком. Он явно был старше, когда писал что-то в блокнотах, но они хаотичны и недатированы.Только дневники кажутся управляемыми и хронологическими, и они читаются как размышления мальчика позднего подросткового возраста — витиеватые, задушевные, немного мягкие. Он совсем не похож на Бобби 11 сентября 2001 года, которому было почти 27 лет.

И все же я до сих пор получаю удовольствие от них и от этих хаотических блокнотов, особенно от тех частей, которые касаются письма. Даже в 19 лет Бобби пытался найти свой голос, иногда переходя от первого лица к третьему, чтобы посмотреть, нравится ли он ему больше (а затем говорил об этом на полях — эксперимент от третьего лица! ).Они полны увещеваний и напоминаний самому себе: Мне нужно оставаться верным своему голосу, каким бы он ни был. Я пишу ужасные вещи чужими голосами. И мой любимый: Надежда даже важнее таланта .

В его семье тоже много прекрасного. Возможно, именно это меня больше всего удивляет, учитывая, что Бобби был в позднем подростковом возрасте, в то время, когда большинство детей превращаются в безжалостных семейных вивисекционистов. Тем не менее, он посвящает страницу за страницей тому, как сильно он любит и восхищается Хелен, Боб-старший., и Джефф. Например, в мае 1995 года он написал, что узнал, что отец Боба-старшего был алкоголиком. Бобби понятия не имел. Он позаботился о том, чтобы не выдать мне чушь , писал Бобби о своем собственном отце.

Он позаботился о том, чтобы у меня было что-то получше, и только попросил, чтобы я старался изо всех сил. Это все, что он спросил. Это все, о чем просила моя мама. И я так сильно хочу, чтобы они гордились, даже больше, чем они уже есть. Они заслуживают гордости. Они заслуживают большего, чем я могу им дать, и все же они никогда не попросят большего, чем я.Я их очень сильно люблю.

Едва ли можно винить Хелен за то, что она хотела услышать то, что он сказал, когда стал молодым человеком.

Джен Миддлтон, будущая невеста Бобби на момент его смерти, не разговаривала с Макилвейнами почти два десятилетия. (Данна Зингер)

Джен Кобб, ныне Миддлтон, носит длинные волосы, а не стрижку в стиле пикси, но ее стиль и манера поведения остались прежними. Она по-прежнему оживлена, по-прежнему добрая, по-прежнему прекрасна на вид; когда я подхожу к ее двери в Вашингтоне, Д.С., она меня крепко обнимает. Есть собаки-спасатели, есть залитые солнцем комнаты, есть кухня прямо из фильма Нэнси Мейерс. (Я почти ожидаю, что Мерил Стрип выскользнет вверх с подносом с невыпеченными круассанами.)

Джен создала для себя то, что, судя по всему, является прекрасной жизнью. Но ей приходилось собирать эту жизнь по кирпичику, и она упорно работает, чтобы стыки не разошлись.

Когда я кратко поговорил с Хелен о Джен, она сделала проницательное наблюдение: Джен происходила из семьи с большим количеством денег, но небольшой любовью, в то время как у Макилвейнов было много любви, но мало денег.Джен говорит, что да, отчасти это правда, хотя ее мать была любящей душой; она просто не видела достаточно жизни Джен. Сьюзен Э. Кобб умерла 20 апреля 2001 года, менее чем за пять месяцев до Бобби, от рака, который распространялся медленно, а затем быстро.

То есть: 11 сентября Джен уже была оболочкой самой себя.

Отец Джен, ее оставшийся родитель, был очень успешным, но только узко рассудительным, хулиганом и крикуном. Это имело предсказуемые последствия в ее романтической жизни: Джен всегда требовала полного контроля.Ей перестали командовать.

Затем появился Бобби, прося большей уязвимости и общего права голоса в их жизни. Почему-то она ему доверяла. Впервые они встретились пару лет назад в PR-фирме Burson-Marsteller, и в офисе он был известен как хороший парень, который заставлял всех чувствовать себя важными. Заядлый романтик, он заставлял и ее чувствовать себя важной, задавая вопрос за вопросом о ее семье, без всякой причины писал ей любовные записки. На ее 27-й день рождения, 6 декабря 2000 года, он попросил моего брата переставить мебель в их квартире, чтобы превратить ее в ресторан, где он приготовил для нее ужин из трех блюд.

«Мне показалось, что она говорила, что мое горе менее важно, чем ее», — сказала Джен. «Я помню, как подумал: Как она узнает, что со мной все будет в порядке?»

Позже Джен узнает, что ужин был пробной версией предложения. На 20 октября 2002 года она оставила отель «Ритц-Карлтон» в Филадельфии.

Когда умерла ее мать, Джен едва могла функционировать. Ее мать защищала ее от отцовских бурь гнева; именно она болтала с ней поздно ночью после того, как Джен провела шумный вечер с подругами.И все же Бобби стойко оставался рядом с ней, делая невыносимое невыносимым. Он будет с ней на каждом этапе пути. Ее все равно будут любить.

Потом умер Бобби. Мир стал подлым, ненадежным местом. «Я не могла ничего контролировать», — говорит она. «Совсем ни о чем».

Джен хранит чемодан с вещами Бобби на чердаке над своим гаражом. В ожидании моего приезда она принесла его вещи в бирюзовой парусиновой сумке. Она начинает его перебирать.«Вот дневник, — указывает она. «То, что вызвало все эти проблемы».

Два других дневника Бобби занимали сотни страниц. Вскоре я узнаю, что в этой книге было всего 17 страниц записей. Вся эта возня из-за того, что было всего лишь брошюрой.

Опять же, это 17 плотных страниц.

Джен не помнит, как получила дневник от Боба-старшего. Но она помнит, как читала его немедленно, жадно и возвращалась к нему ночь за ночью. Она тоже помнит, как Хелен просила его вернуть, хотя напряжение началось не сразу.Сначала все было хорошо. Хелен даже подарила ей обручальное кольцо, которое Бобби купил для нее. Это было неловко и бесцеремонно — «Он бы хотел, чтобы это было у тебя», — но Джен была благодарна и носила его повсюду в течение нескольких месяцев.

Однако в какой-то момент Хелен начала больше говорить об этом дневнике. «Оглядываясь назад, я не знаю, в чем была моя проблема, — говорит Джен. «Я, вероятно, испытывал боль, а также пытался контролировать ситуацию и хотел чего-то от него, чего не было ни у кого. Сейчас это кажется смешным.Я просто так чувствовал себя в то время — что он был моим, и я хотел, чтобы он был моим, и я не хотел, чтобы это было у кого-то другого. Наверное, мне показалось, что это все, что у меня осталось ».

Джен и Бобби в 2001 году; кольцо, которым Бобби собирался сделать Джен предложение. (Данна Сингер; исходное фото любезно предоставлено Джен Миддлтон)

По словам Джен, в те ужасные тяжелые дни я должен был понять, что она не просто находилась в депрессии. Она была несчастна — «вдвойне горевала», как она выразилась, по матери, а затем и по своему будущему мужу.Когда ее мать и Бобби умерли одна за другой, она впала в глубокую депрессию, хотя изо всех сил старалась скрыть это. По сей день у нее до сих пор случаются приступы паники. «Когда что-то меня расстраивает, — говорит она, — это быстро идет под откос».

Я говорю, что все это имеет смысл. Единственное, чего я не могу понять, — это почему она отказалась расшифровывать неличностные части дневника Бобби для Хелен. Это не поступок депрессивного или скорбящего человека. Это поступок рассерженного.Она, должно быть, по какой-то причине обиделась на Хелен, не так ли?

Здесь Джен делает паузу. Затем она начинает оценивать свои слова. «Это совсем не удар по Хелен, — говорит она. «Я так за гранью этого. Но в то время я помню, как возмущался, когда она сказала: «С тобой все будет в порядке, потому что ты молод». Джен осознала, что между их двумя поражениями есть разница. «Но мне показалось, что она говорила, что мое горе менее важно, чем ее. Я знаю, что это исходило от места сильнейшей боли, но я помню, как подумал: Откуда она знает, что со мной все будет в порядке? Что, если я , а не , хорошо? Что делать, если у меня другое недомогание?

Одна вещь, которую вы не говорите скорбящему, говорит мне Джен, — это то, что с ним все будет в порядке.Она могла бы добавить: «Ты тоже не говоришь этого депрессивному человеку». Депрессия делает это — убеждает вас, что с вами никогда не будет хорошо.

«Теперь я поняла, — говорит она. Конечно, Хелен была права. Джен снова нашла любовь. Но в то время она была убеждена, что нет. Она подумала о том, чтобы заморозить яйца. Однажды, в момент почти галлюцинаторной паники, она подумала, может ли она пропитаться ДНК Бобби из прядей волос, которые он оставил в расческе.

«Было бы лучше, если бы она сказала:« Это действительно отстой.И мне очень жаль. Скорее всего, вы кого-нибудь встретите ». Думаю, было просто лучше сказать это, — говорит она. «Однако она сказала, что это меня взбесило. Просто из-за моего личного дерьма ».

Я спрашиваю, возможно ли, что Хелен говорила такие вещи, хотя, возможно, она тоже сказала несколько бесхитростных вещей. Может быть, Джен скучала по ним — или слышала оскорбления, которые необязательно предназначались как таковые, — потому что она выросла в доме, где требовался дополнительный набор детекторов угроз, учитывая непостоянство ее отца.

«На сто процентов», — говорит она. «Вероятно, я регрессировал в маленького, ну знаете, истеричного ребенка. Я был зол на мир. Конечно, она не собиралась причинять мне боль. Она самый милый человек ».

Она и Хелен больше похожи, чем они думают. Как и Хелен, Джен в то время верила в то, что скрывает свое горе. Как и Хелен, она сегодня находит убежище в мысли, что душа Бобби где-то гремит. «Я действительно показываю здесь свою сторону ву-ву, — говорит она, — но я думаю, что он вернется, и я вернусь, и мы закончим наши незаконченные дела.

И, как и Хелен, она научилась многое отпускать. Это один из самых безжалостных уроков, которым учит вас травма: вы не главный. Все, что вы можете контролировать, — это ваша реакция на любые гранаты, которые безумная вселенная бросает на вашем пути. Начиная с того, встаете ли вы с постели. «И именно здесь я буквально начала свой день», — говорит она. Годами.

Сегодня Джен решает передать мне дневник Бобби, когда я выхожу за дверь и возвращаюсь в Нью-Йорк. У нее нет никаких сомнений по этому поводу.Она говорит, что хотела бы получить обратно оригинал, но не торопится; Макилвейны могут читать все и делать столько фотокопий, сколько захотят.

«Я бы сделала это много лет назад», — говорит она мне. «Я все время думаю о них».

Перед тем как уйти, я спрашиваю, помнит ли она, откуда взялась фраза « Жизнь любит» на . Она тупо смотрит на меня. «Я даже не помню, чтобы он говорил это . Это в книге, которая ему понравилась, или что-то в этом роде? » Я говорю, пробовал.Выполнял поиск в Google Книгах. Неа. «Или это был гимн?» Гимны — не моя сильная сторона, но я так не думаю. Я говорю ей, что Макилвейны уверены, что Бобби где-то это написал, но неважно, это не ее проблема. Я буду искать.

Воспоминания о травматических переживаниях — вещь любопытная. Некоторые яркие; некоторые бледны; почти все они были исправлены в той или иной степени, большие или маленькие. Кажется, что в наших отобранных роликах нет рифмы или смысла. Мы помним тривиальное и забываем исключительное.Наши умы действительно имеют собственные умы.

Джефф, например, вспоминает, что Джен жила в доме его родителей полгода после смерти Бобби, в то время как Хелен говорит, что это была одна неделя, а Джен думает, что это, вероятно, два месяца.

Или вот еще одно: Джен вспоминает, что Джефф галантно спал в детской спальне Бобби, пока она осталась с ними, чтобы ей не пришлось травмироваться, просыпаясь от всех вещей Бобби, в то время как Джефф вспоминает ее , спящую в спальне Бобби. спальня, и каждый день храбро просыпаться от всех вещей Бобби.

«Я знал, что если это разрушит мою жизнь , то — вся его жизнь будет бесполезной», — говорит Джефф Макилвейн. «Я хотел очень много работать, чтобы у меня была хорошая жизнь». (Данна Сингер)

И самое странное: хотя никто не может вспомнить, откуда взялось Life loves на , все — и я имею в виду всех (Джен, Джефф, Боб-старший и Хелен) — когда-то знали.

Это из панегирика Джен. Который она основывала на дневнике Бобби. Тот, который она хранила 20 лет.

«На прошлой неделе я искала какое-то утешение, чтобы пережить шок потери любви всей моей жизни», — сказала она скорбящим в церкви Королевы мира.«Я наткнулась на один из дневников Боба и, открыв его, сказала себе:« Пожалуйста, пусть здесь будет что-нибудь, что меня утешит »». Затем она описала, как нашла этот отрывок, который Бобби написал, когда ее мать умирала. . Она прочитала это вслух.

Умереть — это нормально. Это больно, это большая потеря, но это нормально. Жизнь любит дальше. Не бойтесь умирающих. Будьте к ним добры. И заботиться о них.

«Жизнь продолжается», — повторила она толпе. «Прочитав это, я поклялся, что в этот самый миг в моей жизни будет любовь, точно так же, как я пообещал маме никогда не позволять забывать о ней.Это был способ продлить прерванную жизнь ».

Я знаю это только потому, что мой брат нашел копию панегирика Джен. Джен выбросила свой. Она, как она говорит, не спасатель.

Каким-то образом она полностью забыла эти слова, а также их происхождение. И Макилвейны тоже забыли, откуда они пришли, хотя Хелен носит их на браслете с гравировкой, а Боб-старший закрепил их на своей коже.

Тогда я вспомнил, что Хелен рассказывала мне о Джен: Она стала для меня не личностью .Она сдержала слова. Но не Джен. В том же году она похоронила свою будущую невестку, как и своего сына.

Хелен недавно рассказала мне историю о длинных выходных, которые она провела с Джен, может быть, за 10 дней до смерти Бобби. Вся семья отдыхала в Кейп-Мэй. Она, Бобби и Джен сидели на пляже, глядя на волны, с Бобби посередине. Это был момент нежного блаженства. Хелен чуть повернулась к Бобби и провела рукой по его волосам. Но в тот самый момент, в ту самую секунду Бобби повернулся, чтобы сделать то же самое с Джен.

Именно тогда Хелен поняла, что Бобби больше не ее. «Я сказала себе: Тебе нужно пойти погулять и посмотреть недвижимость на пляже », — сказала она мне.

В ранних дневниках Бобби семья Макилвейнов может появляться повсюду. Но не в этом дневнике. Этот дневник в основном посвящен двум вещам. И одна из них — Джен.

18 февраля 2001 г .: Я очень люблю ее. Мы так хорошо общаемся. Мы так хорошо разрешаем раскол между нами. И все это много значит.

11 апреля 2001 г .: Я скучаю по Джен. «Большая» часть моей жизни или описания того, как много она для меня значит, недостаточны.

22 апреля 2001 г. (через два дня после смерти матери Джен): Мне очень жаль, Джен. Прошу прощения за твою боль. Я знаю, что это сложно. Я буду рядом с тобой — здесь, чтобы любить тебя, слушать тебя, обнимать тебя, когда тебе нужно плакать.

Неудивительно, что Джен не хотела расставаться с этим дневником. Или что она читала его каждую ночь.

Хелен сразу это узнала.Я отправил ей пару ксерокопий после того, как вернулся в Нью-Йорк.

«Работа с Джен была для меня огромной», — говорит она, когда у нас появляется возможность поговорить. «Я подумал об этом посреди ночи: она теряет парня, которого любит, и, что самое главное, любит ее. А где же доказательство , что он ее любит? Я имею в виду, хорошо, мать дает ей кольцо. Это хорошо. Но есть такие чудесные слова: Я очень люблю ее ». Она восхищается. «Я никогда не думал об этом. Никогда.Что ей нужно это, это подтверждение ».

Она также узнает, чего не хватает в дневнике. «Он не сказал, Я тоже люблю своих родителей . Он сказал: Я очень люблю ее ». Бобби был взрослым.

Хелен теперь задается вопросом о своем поведении в те ужасные месяцы. Она пыталась показать Джен привязанность. Но у нее были только сыновья. Она не говорила дочери. И та сдержанность, которую она описывала мне ранее, резерв, я не верил, что она у нее есть, — это было очень реально.«Иногда случается, что у меня есть намерения, и я забываю сказать слова», — говорит она. «Она должна была угадать, что было у меня в голове».

Во всяком случае, теперь Хелен ясно видит один очень важный момент. «Джен не могла бы, даже если бы она была в хорошем настроении, сказать:« Хорошо, вот, я отдаю это ». Мне действительно пришлось бы как-то отдать ей хотя бы части этого. Это было не для меня. Я действительно имею в виду это. »

В течение многих лет Джен изображали злодеем за то, что она держалась за этот дневник.И все же, если бы она уже была женой Бобби или, возможно, его официальной невестой, не было бы никаких споров. Но Джен была подвешена между мирами, без влияния или статуса. «Должно быть, это было ужасно», — говорит Хелен.

Последняя запись в дневнике Бобби датирована 6 сентября 2001 года. Она занимает всю страницу. Когда я впервые прочитал это, я был дезориентирован. Потом я понял, что это было. «Я чувствую себя совершенно неподготовленным. Мне репетировать? » начинается.

Это должно выглядеть примерно так: У вас есть несколько минут, чтобы поговорить? Во-первых, я хотел бы сказать, что это было удовольствие — или, может быть, большой опыт — или я сначала упомяну Джен? Или у меня сложились очень прочные отношения с Джен, и по ходу дела мне было здорово проводить время в Мичигане… ИЛИ… да, у меня был шанс сблизиться с Джен, и после многих очень серьезных размышлений , и после разговора с ней я тоже почувствовал, что пора взять на себя обязательство перед ней.ИЛИ — после долгих серьезных размышлений… И… из уважения к вам как главе семьи…

То, что я читал, было сценарием. Заполнено урывками, но в итоге он добрался до цели. Бобби изо всех сил пытался найти слова, чтобы сказать отцу Джен, которого он видел 9 сентября, и попросить ее руки.

В какой-то момент, вскоре после того, как Джен подарила мне дневник Бобби, я отправил своему редактору записку, в которой сообщил, что наконец-то нашел неуловимую Life loves на . Я сфотографировал проход и отправил ему.

Удивительный , — написал он.

Но тогда три пульсирующих точки в пузыре. Он все еще печатал.

Кроме… Я думаю, что это (своего рода) заблуждение. Иными словами, посмотрите, как он пишет свое «Я». Думаю, там написано: «Жизнь ** живет **». Но точно сказать сложно.

Сказать было нетрудно. Он был прав. Я снова просмотрел весь дневник. Буквально на предыдущей странице Бобби написал: Я слишком долго жил, не думая о «рынках», чтобы внезапно заинтересоваться .Но похоже, что «Я слишком долго любил …» Его I выглядят как обратные J , которые можно принять за O , в то время как его настоящий O стоит отдельно, как детские луны.

Я написал Джен ту же фотографию, которую отправил своему редактору. Сначала она этого не заметила. Тогда она это сделала. Ее первоначальная реакция была такой же, как и у меня: тревога, отчаяние в форме ругательства. Тогда:

Все еще заставляет меня улыбаться
Я: Что делает?
Jen: Чтобы близкие ему люди видели и чувствовали то, что им нужно.И это нормально. Тебе известно?

Я сделал. Фраза определенно звучала так, как мог бы сказать Бобби . Это был очень Йода, и Бобби определенно был очень Йодой, извергая свои маленькие афоризмы о побуждениях человеческого сердца. Для меня это была разница между духом закона и буквой закона, или, может быть, то, что мы делаем, когда усиливаем цвет изображения на нашем iPhone. Мы не пытаемся создать подделку; мы пытаемся совместить изображение с тем, что уже живет в нашей памяти.

Мы всегда изобретаем и заново изобретаем мертвых.

Как ни странно, можно привести доводы в пользу того, что отказ Джен от ведения дневника все эти годы обернулся благом. Если бы она отдала его Хелен, возможно, Хелен бы спрятала его в сейфе на 10 лет и почти не читала, как и два других дневника. Или, может быть, она прочитала бы это, но у нее не было бы или прочитать это.

Вместо этого Джен неправильно прочитала его, устроила хвалебную речь и вручила семье Макилвейнов девиз организации их горя в течение 20 лет.

Я все еще сомневался, что не скажу Макилвейнам. Я имею в виду браслет, татуировку. Но вскоре после этого в телефонном разговоре с Хелен я почувствовал брешь. Я упомянул, что не был уверен, что собираюсь писать о Life loves на . Она быстро интуитивно поняла, что что-то не так. «Потому что это было от кого-то другого?» спросила она.

Вроде, сказал я. И я объяснил.

Хелен это устраивало. Она видит невероятную красоту этого недоразумения, даже в том, что это был подарок.Но она допускает возможность того, что эта фраза все еще где-то скрывается. Она помнит это как Life , по-настоящему любит на , с одной стороны. И не исключено, что я мог пропустить это на сотнях страниц первых двух дневников Бобби. Вероятно, есть и недостающие дневники — почему он перестал вести их в 1995 году и возобновил их в 2001 году?

Итак, кто может сказать?

В последней записи дневника Бобби, за несколько дней до 11 сентября, он придумывал
, как он попросит у отца Джен разрешения жениться на ней.(Йенс Мортенсен для The Atlantic )

L Ифе живет на , Жизнь любит на — для меня это не имеет значения. В найденном дневнике есть гораздо более прекрасные наблюдения, чем тот, и они зловещие, жуткие — гораздо более уместные для истории Макилвейнов после того, как Бобби ушел.

Потому что еще одна вещь, о которой его дневник, вторая вещь, — это горе.

Таким образом, дневник — это не просто капсула времени. Это хрустальный шар. По необычайному повороту судьбы Бобби провел свои последние несколько месяцев в размышлениях о том, что значит жить с утратой.Он видел через Джен, что это может сделать вас злым, раздражительным, лишенным кожи. Он видел, что горе может полностью поглотить. Он задавался вопросом, в чем польза всей этой печали, всех этих страданий. Почему нам так больно? он написал. Неужели человек, которого мы потеряли, хотел, чтобы все было именно так?

В какой-то момент он виновато пожелал, чтобы Джен просто сделала выбор, чтобы захватить контроль над тем, что она могла.

И все же где-то среди всех отрывков раздражения и страха — а многие из них довольно подробны — Бобби приходит к гораздо большему осознанию.Полагаю, это прозрение позволило ему придерживаться своего плана и попросить разрешения у отца Джен жениться на ней, хотя в те месяцы он серьезно сомневался, готова ли она. Это было 20 августа 2001 года.

Есть люди, которым я нужен. И это само по себе жизнь. Есть люди, которых я еще не знаю, и они нуждаются во мне. Это жизнь.

Для меня , что — самая глубокая цитата из найденного дневника. Этот — это Бобби в роли Йоды. Этот — это Бобби в самом лучшем виде, в его самом гуманном, самом зрелом. Он понимал, что наши обязательства друг перед другом — это то, ради чего мы здесь — и что само по себе есть жизнь . Даже когда эти обязательства непросты. Даже когда они причиняют нам боль.

Хочется сказать это. Но если у семьи Макилвейнов и был какой-то путь вперед, то он, вероятно, должен был пройти через Джеффа. Хелен старалась никогда не обременять его ожиданиями в отношении брака или детей — «Вы не можете поставить на другого ребенка», — говорит она мне, — и он это ценил.Но, думаю, именно благодаря Джеффу Боб-старший и Хелен начали пробираться сквозь тьму. Были люди, которых они еще не знали, и которые в них нуждались. Среди этих людей были их четверо внуков. Самого старшего зовут Бобби.

В 22 года у Джеффа было глубокое понимание. «Я помню, как подумал в тот первый день: Я не могу позволить этому разрушить меня . Потому что тогда что бы подумал Бобби? Представьте, если бы он знал, что мои родители и его брат никогда не смогут выздороветь. Представьте себе, как плохо он будет от этого себя чувствовать.

Он рефлекторно отвечал на тот самый вопрос, который задал Бобби, наблюдая, как Джен борется со своим горем: Почему нам так больно? Неужели человек, которого мы потеряли, хотел, чтобы это было? У Джеффа был очень ясный ответ: нет. У него слишком многое осталось от жизни. «Я знал, что если это разрушит мою жизнь , то вся его жизнь будет бесполезной», — говорит он. «Я хотел очень много работать, чтобы у меня была хорошая жизнь».

Сначала было так тяжело.«Я помню, что чувствовал ответственность не умереть, что очень странно», — говорит он мне. В то же время он чувствовал себя виноватым за то, что был ребенком, который не умер, часто думая о последовательности сновидений в Останься со мной , когда отец рычит: «Это должен был быть ты» своему выжившему сыну. На своей первой настоящей работе он никому не сказал, что его брат умер 11 сентября, потому что слишком много людей стремились поделиться своими глупыми историями об этом дне, всегда со счастливым концом. Это на годы задержало его способность горевать.

Но в конце концов он построил богатую, полноценную жизнь. Он женился на женщине, которая могла не только подавить его боль, но и войти в целую экосистему скорби. У него было четверо детей — четверо! два мальчика, две девочки — и о, какое облегчение от того, что не нужно сосредотачиваться на себе!

Я спрашиваю, было бы у него столько детей, если бы Бобби не …

«Нет. Не думаю, что бы стал. Джефф потерял единственного брата и сестру. Он никогда не хочет, чтобы его ребенок оказался в таком положении, если молния когда-нибудь снова ударит. «Когда вы проходите через что-то подобное, — говорит он, — вы понимаете, что эта семья — это только .

Эти дети сейчас в центре жизни Макилвейнов — даже Боб-старший, выбравший путь ежедневных страданий. По мере того, как наша беседа подходила к концу, он сказал кое-что, что меня ошеломило: этот год 20-летия — знаменательный для людей в его мире, наполненный телеинтервью и конференциями — может быть его последним актом 11 сентября.

Это самое проклятое: мертвые покидают вас; затем, по прошествии времени, вы отказываетесь от мертвых.

Я не был уверен, что поверил этому. Я остаюсь неуверенным.Это была его жизнь на протяжении 20 лет. Тем не менее: возможно, пришло время для перемен. «Мне надоело злиться», — сказал он мне. «Это красота моей жизни сейчас. Я действительно могу разделиться. Я действительно могу. Чтобы пообедать с Пенелопой… »

Пенелопа — его младшая внучка. Он и Хелен обедали с ней каждую среду после детского сада перед пандемией. Джефф, его жена и дети настолько полагаются на Боба и Хелен, что недавно сняли квартиру в пяти минутах от дома Джеффа, хотя живут менее чем в часе езды.

Хелен не может перестать иметь маленьких девочек в своей жизни. У них столько мнений! Иногда она все еще впадает в депрессию. У нее будет прекрасный момент, а затем она поймет, что Бобби здесь нет, чтобы поделиться им. «Но потом это уйдет», — говорит она. «Я имею в виду, необходимость — не у всех есть четыре внука».

Да. Быть нужным. Это все.

Бобби было бы 46 в этом сентябре. Джеффу снились яркие сны о нем и о том, как он их любил. Они снова стали братьями, просто разговаривали, возвращаясь к своим прежним ритмам и привычкам.Но такие сны ему снятся редко. «Я не видел его 20 лет, понимаете?»

Он говорит, что иногда он почти желает, чтобы он мог променять свое нынешнее благополучие на страдания, которые он испытал 20 лет назад, потому что Бобби было намного легче вызвать в те времена, и чувственные воспоминания о нем все еще были в пределах досягаемости. «Каким бы болезненным ни было 11 сентября, — объясняет он, — я видел его только 6 сентября».

Это самое проклятое: мертвые покидают вас; затем, по прошествии времени, вы отказываетесь от мертвых.

На самом деле неудивительно, что Джеффу время от времени проявляется эта фантазия, чтобы променять свое счастье только на один шанс снова увидеть Бобби в более теплом оттенке. Как писал Бобби в последнем дневнике, страдание или его перспектива — это цена, которую мы готовы заплатить за облигации, которые мы делаем.

Хелен оказалась в тисках подобных мечтаний. Недавно она гуляла со своей хромой группой, и когда она огляделась вокруг стола, глядя с благодарностью на этих женщин, которые поддерживали ее все последние 20 лет, ей пришла в голову мысль.«Я подумал, Что, если бы Бог сказал:« Хорошо, послушайте, нам нужно перемотать назад ». Пройдем ли мы через все это снова?

Хотели бы они снова прожить свою жизнь, родить тех же детей, полюбить их, а затем потерять их во второй раз? «И я знаю, что каждый из них решительно сказал бы« да »».

Для Хелен ничто в этом мире не могло сравниться с опытом воспитания двух ее мальчиков. Один из них, Роберт Джордж Макилвейн, умер до того, как по-настоящему началась его жизнь.Но что бы она делала без него или он без нее? 26 лет она знала этого мальчика, заботилась о нем, любила его. Это была привилегия.